На очередном совещании в полях руководством страны была поставлена задача искать молодые кадры и заменять ими кадры старые, пожившие. Мы читаем новостные заголовки от БЕЛТА вместе с минчанином Юрием Наксом, который привез в редакцию свой бесценный подарок — часы от президента. Судьба подарка-символа и рассуждения о будущем без мишуры красивых фраз — в монологе молодого минчанина.