На площади Сан-Марко бился слабый ветерок, колыхал подолы платьев великолепных синьорин, румяных дам, шаловливых куртизанок, отмахивающихся от жары веерами в рубинах и алмазах… Так было 500 лет назад и больше не будет никогда, ибо по Сан-Марко теперь ходят тысячи китаянок, немок, россиянок, а понятие классической венецианской красоты — не более чем пыльный туристический штамп.