10-е место. Глазированные сырки

Ну, это база. Сырки вроде бы есть в разных странах — где-то под видом творожных десертов, где-то в виде глазированных батончиков. Но белорусы как-то незаметно вшили их в свой культурный код. Сырковая нация — звучит странно, но по факту не поспоришь. И что удивительно, никто особо и не возражает: ни те, кто их ест ежедневно, ни те, кто каждый раз просит привезти парочку за границу. Удобно, вкусно, ностальгично — что еще нужно?

Из всего бесконечного многообразия белорусских сырков принято выделять два — «с девочкой» и «с пандой». Первый — это «Молочная страна» с ванилином: классика жанра, в блестящей обертке, с плотным творогом и хорошим хрустящим шоколадом. Он не пытается быть оригинальным — просто делает все как надо. А второй — это «Мишу», в прошлом «Молочное раздолье». Он чуть толще, с очень мягкой начинкой и толстой шоколадной глазурью, которую приятно откусывать. Если вдруг ваш заграничный приятель до сих пор вообще ни разу не ел сырки, везите эти — не прогадаете.

9-е место. Чипсы пластинками

«Поляки не могли понять, что это за картошка такая и как она нарезается такими длинными пластинами», — таким комментарием сопроводил один из читателей свой голос за легенду отечественных снеков. Тут хотелось бы пошутить что-то про не имеющую аналогов разработку белорусских ученых, если бы это действительно не было так. Прессовать сухой картофель и нарезать в виде длинных прямоугольников придумали в Марьиной Горке в 1980-х — вряд ли рассчитывая, что через полвека ими будут восторгаться даже зумеры из ЮАР.

При этом классические пластинки Mega Chips или «Мира» — тот редкий случай, когда вроде бы фастфудный продукт можно без стеснения показать бабушкам и дедушкам (особенно если перед этим упомянуть, что технология пошла еще из советских НИИ). Не то чтобы там совсем уж нет «химии» и «глутаматов», как во всех остальных чипсах, но именно от этих уникальных белорусских веет какой-то простотой и натуральностью — поэтому любим, ценим, кладем в чемодан.

8-е место. Льняные полотенца

Куда же без льна, который уже скоро попросту перестанет где угодно нормально восприниматься без приставки «белорусский». Льняные полотенца — один из тех сувениров, который стабильно оказывается в чемоданах рядом с сырками и чипсами. Во-первых, потому что это практично: натуральные, качественные, служат долго. Во-вторых, это красиво: простые узоры, природные оттенки, иногда с традиционным орнаментом. Такие полотенца легко вписываются и в хай-тек-кухню, и тем более в экофрендли-эстетик-интерьер какой-нибудь берлинской квартиры.

Производит их Оршанский льнокомбинат. Полотенца хорошо впитывают влагу, быстро сохнут и со временем становятся мягче. Часто их берут за границу как кусочек «чего-нибудь настоящего, не из синтетики». И это как раз тот случай: сделано в Беларуси, выглядит скромно, используется долго — просто хорошая вещь без лишнего шума.

7-е место. Белорусский квас

Безоговорочный лидер в борьбе за единственный слот для напитков в нашем топе — побороться пришлось только с алкоголем, но, увы, его мы вынуждены отправить во внеконкурсную номинацию. Причем большинство читателей, упомянувших квас, конкретизировали: везут на пробу темный или классический «Лидский». Понять можно, ведь этот квас — как остановка у дома: знакомая, проверенная и всегда на своем месте последние почти двадцать лет.

Белорусский квас заметно сладковатый, чуть кисловатый, обильно пенится и пахнет как поджаренная корочка черного хлеба. Да, классика вряд ли выиграет конкурс на «самый модный квас года», но когда на полке все пестрит новыми вкусами, рука все равно почему-то часто тянется к нему — может, все еще сохранился эффект той легендарной рекламы из 2007-го. Далеко не все иностранцы с ходу понимают, как это вообще можно пить, но потом втягиваются так, что за уши не оторвешь.

6-е место. Хлеб

Да, обычный черный хлеб. Даже не жидкий. Если скажете, что уж его тащить через таможню — какая-то блажь, то вы или не пробовали белорусский хлеб, или просто недостаточно сильно его любите. К слову, в нашем опросе многие упоминали две вполне конкретные марки: «Нарочанский» и «Маг». Первый — не просто хлеб, Король Хлеб. Нежный, с чуть кисловатым заквасочным вкусом, в 1980-х он приехал из Литвы и успешно белорусизировался в цехах Минского хлебозавода. Тот самый хлеб на все случаи жизни: можно и к холоднику подать, и с маслицем, и просто так умять целый ломоть, чувствуя при этом не вину, а гордость.

«Маг» же, особенно на фоне сдержанного «Нарочанского», — неформал от мира хлеба. Семечки, курага, изюм, корица: что это, как не протест и желание понравиться одновременно. Скепсис рассеивается после первого укуса — и в этот же момент развивается зависимость, особенно у адептов безумных кисло-горько-сладких сочетаний. Откровенный минус у «Мага» лишь один: высок риск самому съесть его по дороге, не довезя ни до какой заграницы.

5-е место. Шоколад и конфеты

В нашем опросе вспоминали разный белорусский шоколад. Но с уверенным отрывом чаще всего называли «Коммунарку» — так что тут без вариантов, она заслужила отдельное упоминание. Фабрика старая, репутация крепкая, ассортимент огромный. Это как минимум тот шоколад, который берут на подарок, когда не хочется экспериментировать, и как максимум — просто потому что вкусно.

Конфеты у «Коммунарки» — отдельная тема. Тут и «Аленка» в обертке, которую все узнают с полувзгляда, и легендарный «Кузнечик», и «Грильяж», и «Красная шапочка», и «Птичье молоко», и конечно, великие «Столичные» — нестареющий хит, гроза алкотестеров и предмет культурного наследия. Видов — десятки, и почти у каждого есть своя фан-база. Главный белорусский тренд на все дубайское тоже не пропустили, выпустив конфеты с катаифи, которые весной выдавали чуть ли не по записи, как визы. В этом году фабрике исполнилось 120 лет, в честь чего представили «лимитку» с золотом на обертках. Что ж, оно вполне заслуженное.

4-е место. Клюква в сахаре

Еще одна, наряду со сгущенкой, гордость Глубокого — это лакомство, проверенное временем и достойное места в списке «привезти обязательно». Производит ее почти крафтовый семейный бизнес с начала 90‑х — и с тех пор технология осталась почти неизменной. Сначала ягоды обрабатывают с сахарной пудрой, затем добавляют еще слой, сушат. Просто, но от этого не менее впечатляюще — кисло-сладкие шарики, несмотря на внешнюю хрупкость и малый срок хранения, прекрасно доезжают до друзей за границей.

Вкус у нее узнаваемый с первого раза: терпкая клюква, обернутая хрустящей сахарной корочкой, без лишней приторности и добавок. Сухая снаружи, чуть мягкая внутри — не залипает в зубах, не тает в жару и не превращается в сироп. Это не модный суперфуд, а просто удобная, аккуратная сладость, аналогов которой в мире мало — но и они лишь обречены на вечные сравнения с теми самыми «Пацалункамi-падарункамi».

3-е место. Сгущенка

Писать о почетном бронзовом лауреате мы бы могли позвать нашего общего хорошего знакомого в салатовом костюме, но побоялись, что получится целая поэма в двух томах. Хотя стоит отдать должное, британский хлопец за год стал наглядной иллюстрацией того, как у иностранцев переворачивается мир, после того, как они пробуют настоящую сгущенку, а не ту жидковатую субстанцию под названием sweet condensed milk.

Белорусская сгущенка — без преувеличения, сладкий символ страны, наряду с зубрами и драниками. Ее легко узнать по классической жестяной банке с синим ромбиком. Этот дизайн — почти как национальный орнамент: не меняется десятилетиями, вызывает мгновенную ностальгию. Поговаривают, что если открыть банку сгущенки (рогачевской или глубокской — в тот момент будет уже не важно) где-нибудь в Праге или Лондоне, то в радиусе 10 метров соберутся все бывшие соседи из Минска.

2-е место. Колбаса

Белорусские колбасы — это то, что просят привезти даже те, кто уже давно привык к хамону и прошутто. Особенно сырокопченые: плотные, с характерным запахом копчения, не слишком жирные, без лишней влаги. Волковысские, брестские, гродненские, «Галерея вкуса» — да в общем-то любые красно-розовые палки уже давно стали классикой, которую едят и просто так, и в бутербродах, и на праздничном столе. Упаковал — и в дорогу, переживет и перелет (с наземными таможнями все построже, конечно), и пересадку.

В составе чаще всего — мясо, соль, специи. Без сложных слов и с понятным вкусом. Колбасы с надписью «по ГОСТу» действительно отличаются по текстуре и насыщенности: не резиновые, не пресные, с хорошей структурой. За границей такую колбасу найти непросто, а потому она — почти обязательный пункт в чемодане вместе с хлебом и сырками. Хотя бы чтобы с утра сделать бутерброд как дома.

1-е место. Зефир

Абсолютный лидер рейтинга, который прорвался на первое место с форой больше чем в полсотни голосов. Наш традиционный «половинчатый» зефир (больше всего упоминаний удостоился бобруйский) — из тех сладостей, которые вроде бы всегда были под рукой, но начинаешь ценить только когда в других странах вообще не находишь на полках. Его делают в основном на пектине, часто с яблочным пюре, поэтому он не резиновый и не липкий, а с мягкой текстурой и легким фруктовым вкусом.

В других странах зефир обычно ассоциируется с маршмеллоу — тягучими шариками, которые миллениалы в начале 2010-х обожали зачем-то бросать в стакан с какао. Белорусский же — воздушный, ядрено сладкий, при этом с небольшой кислинкой и натуральным ароматом. Его любят брать с собой: он не тает, не крошится, отлично переживает дорогу и даже в слегка подсохшем виде съедается за милую душу. В общем, простой и понятный десерт, который вручают заграничным родственникам со словами: «Вот, попробуете хоть нормальный зефир».

Спецпроект подготовлен совместно с ОАО «Лидское пиво», УНП 500022116.

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by