Некоторые аналитики объясняют вялое и безвольное начало зимы тем, что она будто бы «подкрадывается», усыпляя бдительность коммунальщиков. И однажды якобы покажет класс. Впрочем, каждый знает, что застать коммунальные службы врасплох невозможно.

Бывший милиционер рассказывает про свою работу. В том и ценность, что бывший. Говорит как есть, начальство не накажет. Про планы по штрафам, зарплату и семейные скандалы, в которых черт ногу сломит.
«...— В меня один раз пьяница топор кинул. Я даже не успел испугаться, когда он мимо пролетел. Дали в ответ пару раз по репе и пошли. Это, наверное, лучше, чем получить уголовную статью. Он потом сам извинялся. Окей, проехали, больше так не делай»

По информации Белгидромета, в ближайшие несколько суток погода будет невнятной и бессмысленной. Никакого толку от такой погоды нет. Ночью — мороз до 4 градусов, днем — оттепель, тоже до 4.

Наконец-то попробовали Geely Atlas — первый легковой автомобиль, полностью собранный в Беларуси! Катались по Минску, нажимали все кнопки одновременно, гордились плюсами и негодовали, находя недостатки.
«До „Атласа“ машины от „БелДжи“ воспринимались как продукция для госзакупок. Сегодня мы впервые взглянули на Geely глазами „физлица“. Но каким бы хорошим этот кроссовер ни был, его судьба зависит от цены. Если машина будет стоить „под двадцатку“, люди при прочих равных скорее понесут свои сбережения к дилеру Kia»

В выходные осадков будет немного. А те, что будут, — преимущественно скудные и непонятного агрегатного состояния. Формально это снег.

Наша великая восточная соседка богата чудесами. В некоторые из них удается втравить и белорусов. На этот раз мы вляпались в дешевые машины. Которые на самом деле не то, чем кажутся...
«Алексей, продающий Kia Sportage, был удивлен, что его машина может числиться в залоге. Он год назад купил ее в России и ездил по Беларуси без проблем. Вбиваем VIN на сайте Федеральной нотариальной палаты и видим: автомобиль числится в залоге у некого российского акционерного общества. „Обалдеть!“ — не скрывает негодования мужчина...»

В столице температура зацепилась за нулевую отметку и намерена болтаться там по крайней мере пару дней.

Быть британским грабителем — нелегкий труд. Никаких скачек за почтовыми дилижансами, никаких заложников в могилевском банке. Работать надо преимущественно головой. И еще лопатой. Вспоминаем, как в Лондоне украли кучу денег, сделав подкоп под банк. История до сих пор не окончена.
«Преступников услышал радиолюбитель Роберт Роулендс, который вечером включил свою станцию и наткнулся на переговоры. Их спасло то, что за все время ни разу не упомянули ни улицу, ни название банка. Роулендс даже решил, что крадут не деньги, а сигареты»

Чередование плюса с минусом в сопровождении осадков означает, что на дорогах и тротуарах по всей стране возможна гололедица.

Какие-то люди в пиджаках рассказывали нам, что жилищные облигации — это классно, «современный инструмент» для нашего же блага. Сегодня про такой способ обзавестись жильем могут много порассказать заложники «Тамбаза» и не только они. Разбираемся, что не так с этими бумажками.
«Можно прописать, что с деньгами за метры ты отдаешь и душу. Зная, как люто застройщики сопротивляются внесению изменений в договор, можно только молиться, чтобы неустойка за срыв сроков была предусмотрена. В большинстве случаев соглашение на покупку жилищных облигаций составлено так, что застройщик широким жестом освобождает себя от выплаты пени и за пользование чужими деньгами»

Балтийский воздух обеспечит нам также слабые туманы ночью и по утрам.

Герой этого текста считает, что в любом месте можно с одинаковым успехом вести бизнес и жаловаться на то, какая тут дыра. Сергей подтверждает, что его Кобрин — как раз дыра (по части платежеспособности). И ведет бизнес.
«...— Периодически заплывали компании, которые считали себя местными „випами“. Хамили, ругались, обещали спалить кафе. Хозяин — бывалый, не реагировал. А вот девочки-официантки плакали. Их обещали подкараулить за углом. Город маленький...»

В начале следующей недели зима будет для приличия напоминать о себе снегом, но без особого старания. Ночами может похолодать до минус 6, но днем температура, возможно, будет возвращаться к слабым положительным значениям.

Чтобы немножко лучше узнать жизнь, надо поступить так. Дождаться самого мрачного ноября, когда не на что больше надеяться. Встать в 5 утра в глухом городке. Пойти на станцию. И с недельку ездить электричками, которые везут в столицу рабочую силу. И вечером обратно. Говорить с людьми. Дышать на замерзшие пальцы. Купить у вагонного торговца что-нибудь необходимое. Понять что-нибудь необходимое.
«...— Люди смотрят выгоду. Съездил в Минск — привез больше денег. Никто не считает, сколько стоят вот эти три часа дороги. Что ты с детьми не побыл, с мужем не поговорил. Все из-за этих долбаных денег... И много обозленных людей. Раньше были заборы проще и люди проще, а сейчас заборы поставили, не видно ни людей, только собаки лают. И люди как собаки злые. Вот из-за этого всего, из-за денег. Копили-копили, во всем себе отказывали — и тут кризисы. И снова с нуля...»

Синоптики говорят, что среднесуточные температуры пока держатся примерно на градус выше климатической нормы.

В отличие от героев предыдущего текста, сестры Алиса и Юля отказались от возможности каждое утро ездить электричкой на фабрику. Выбрали другой путь — хотим, говорят, целый день заниматься тем, чем хотим. Теперь живут во Франции и Британии, работают на Facebook и рисуют сов для полноты жизни. Кто-то же должен рисовать правильных сов.
«...— Хочется развиваться, быть в курсе всего происходящего. Тем более что студии для дополненной реальности и игровые движки — это практически одно и то же. Какой бы интересной ни была работа, она не покрывает все пространство идей, которые хочется реализовать»

Что надевать в этой ситуации? Да надевайте что хотите. Лишь бы не сочетали оранжевое с голубым.

Директор фирмы Денис Павлович нынче общается с клиентами с безопасного расстояния, из России. Стратегия проверенная: если меня посадят — вообще ничего не получите. Дело в том, что он взялся строить людям дома, набрал предоплаты — и не то что не построил, а еще и кое-что уничтожил. Он так себе директор. Наверное, сейчас новых клиентов ищет...
«...— У нас скопилась кое-какая сумма, — рассказывает Андрей, параллельно пытаясь успокоить двух разбушевавшихся мальцов. — Стали задумываться о покупке нового дома: не осталось сил постоянно латать этот, к тому же появились мысли об удочерении еще и двух девочек. Купили старую постройку и решили пристраивать второй этаж. Обратились к специалистам, чтобы избежать проблем. Избежали...»

Вообще, о климатической норме лучше всего было рассуждать в 1978 году, сидя на белорусском полюсе холода — в Езерище Витебской области. Там в декабре отмечен декабрьский минимум за всю историю наблюдений — 38,6 градуса мороза.

Что бы ни происходило вокруг, мамы продолжают верить, что их сыновья хорошие — просто обстоятельства сложились неудачно, друзья оказались плохими, а судья — слишком злым. Может и так. Родные тех, кто осужден за наркотики, рассказывают свои истории.
«...— Мы до последнего надеялись, что Влада отпустят. Не могли поверить, что такое смешное хулиганство, как сбежать с девушкой на елку, закончится колонией. Влад кричал через решетку: „Я должен выйти к родам! Я должен выйти! Я должен увидеть ребенка!“ Дали год и два месяца»

Абсолютный максимум декабря зафиксировали в Бресте в 1961 году — 14,5 градуса тепла.

В стороне от больших трасс еще встречаются удивительные вещи. Только там и встречаются. На этот раз отыскали для вас странный дворец. Он чудом не развалился в последние десятилетия, как развалились многие ему подобные. Смотрите, какая красота. Надо просто поднять, отряхнуть. Даже дикость этих мест воспринимается как часть увлекательного квеста. Отправляйтесь завтра же.
«Агрогородок Жиличи с распростертыми объятиями ждет туристов, ведь это путь к богатству и процветанию! По идее, вокруг дворца должна зародиться какая-никакая инфраструктура. Переходим к очередной миссии — скребемся в кафе „Легенда“ (на двери бумага: „Спецобслуживание“): „К вам можно?“ — „Зачем?“ — „Так поесть же...“ — делимся сокровенным. Внутри накрытые столы, назревает какой-то банкет. Туристы некстати. „Нельзя. Закройте дверь, у нас сигнализацию проверяют“. Миссия провалена»

В Минске минимум первой декады декабря отмечен в ночь на 7 декабря 1959 года — минус 28,6 градуса.

Для нашей «Анатомии» мы берем три поколения белорусов, занимающихся одним хорошим и настоящим делом. И смотрим, что у них внутри. Сегодня там металлическая стружка и тракторы.
«...— Просыпаюсь в четыре часа, потому что живу не в Минске. Прихожу в цех, включаю станки, распределяю работу... А потом сажусь на электричку, заезжаю за детьми и еду с ними домой. Тяжело? Мне как бы нормально. Летом приезжаю домой, когда еще светло...»

Термосы в каталоге Onliner.by

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!