Кто это

nkeeei

На самом деле его зовут Никита Коробыко. В своем псевдониме он зашифровал инициалы и дату рождения. А вообще, ником nkeeei он подписывался еще в компьютерных играх типа Counter-Strike. Родом парень из Барановичей, сейчас ему 21. Он окончил школу с золотой медалью, думал стать программистом и даже отучился в БГУИРе. Музыку пробовал делать на микрофон-петличку еще в десятом классе, первый трек записал на первом курсе. Tinder забанил его аккаунт, так как там не поверили, что он nkeeei.

ARTEM SHILOVETS

Самый креативный из ребят: воспользовался транслитом — и все, ник готов. Артем минчанин, ему 18. Представителем «новой школы» парень себя пока не считает, но это пока. Универ он бросил в этом году, ибо зачем, если ты уже «в обойме»? Занимался хоккеем, танцевал (вроде не балет), пока в 14 лет не глянул пару видеоуроков по звукозаписи. Оказывается, это легко, нужны только микрофон и компьютер. Но микрофона не было — звук он записывал на экшен-камеру в шкафу.

uniqe

Настоящее имя — Егор Юницкий. Юник — кличка отца, и сын не стал отрекаться от семейных традиций, взяв себе соответствующий псевдоним. Парень тоже из Барановичей и тоже медалист. Он думал быть химиком, поступил в БГУ, ездил на кучу олимпиад, но, как и остальные ребята, передумал. Сейчас ему 22.

Как видите, музыкального образования ни у кого из них нет, треки они делают по наитию. Никита с Егором познакомились через общего репетитора по русскому языку в Барановичах, а Артем попал в команду уже в Минске.

С чего все начиналось

Вообще, о набирающем популярность трио стало известно минувшей осенью, когда в TikTok завирусился трек «Толпы кричат». Написали его так: пришли ночью на студию, выбрали бит, накинули ритмику (парни называют это «попищали») и по очереди рождали строчки. За пять часов его и записали. Но это кажется: мол, полдня, $50 на студию — и хит готов.

— Реально это не так работает. Чтобы добиться этого, надо немного поработать — хотя бы встать с дивана и пойти на студию, — начинает Артем.

— Интересоваться культурой тоже важно. Если ты никогда не слушал рэп и хочешь сделать так же, ничего не получится. Этим нужно пропитаться, — продолжает Егор.

Один завирусившийся трек — это еще не успех. Чего прошлые не стреляли? Бог его знает. Стремления у ребят не было, Вселенная посчитала, что они еще не готовы, навыки были слабоваты… Как бы там ни было, через месяц-два «Толпы» сменяются очередным синглом и покорителем молодежи — «Лифоном». Этот трек — уже с реальной историей. Когда ребята гастролировали по московским клубам с одной песней, на сцену кто-то действительно бросил бюстгальтер. Теперь он висит на стене как трофей.

Гастроли

Не зная бэкграунда, можно сказать, что ребятам просто-напросто повезло попасть в самое сердце алгоритмов TikTok. Но это не совсем правильно. Примерно четыре года они искали свой стиль, собирались вместе, что-то записывали, расстраивались, радовались и продолжали заниматься своим хобби.

— Это не просто тречки, которые стрельнули. Для этого мы работали около четырех лет, придумали свой стиль в подаче, где каждый друг друга дополняет, что создает атмосферу, — рассказывает Артем.

До всей этой славы ребята не сказать чтобы много путешествовали: по разу съездили в Питер и Москву, да и то в детстве с родителями. Когда треки стали звучать почти из каждого видео в TikTok, они отправились на гастроли.

— Первой была Москва. «Толпы» еще не вышли, а люди уже подпевают, орут. Ты исполняешь песню два раза, приходишь в гримерку с мыслью «Да ну нафиг». Раскачать публику — минутное дело, а там уже и коленки перестают дрожать, — говорит Артем. — Для меня выступление — это праздник, его ждешь, волнуешься. Правда, посмотреть сами города мы не успеваем.

— За шесть месяцев мы объездили пол-России — добрались до Казани. Самая далекая точка — Омск. Сейчас отменили ПЦР на самолетах, и будет легче, раньше в основном катались на поездах. Выступали на «Платине» в Москве, где было 7 тыс. человек. — дополняет Егор.

— Конечно, устаешь чисто физически. Да и родители волнуются, но они понимают, для чего мы ездим, — подсказывает Никита.

Отношение родителей

Мнение родных за несколько месяцев поменялось от «Займись уже делом, как можно заработать на музыке?» до «Скинь трек, я в машине буду слушать». На начальном этапе у родителей были сомнения: а как же учеба, работа, внуки?

— Они смотрели с сомнением именно на музыку, говорили, что нужно больше учиться, получить диплом. Теперь ни у кого вопросов нет. Мы можем обеспечить себя, помогаем родителям, живем отдельно. Когда они видят по телевизору своего сына, какие могут быть претензии? — рассказывает Артем.

— С дистанции, конечно, теперь гордятся, просят даже скинуть демки, — продолжает Егор.

— Без мата хороший трек не получается?

— У нас они по большей части без матов, просто, когда это уместно по эмоциям, мы добавляем. Тем более аудитория 14 лет их уже знает — тут мы ничему плохому не учим, — говорит Никита.

— Это не звучит как «сапожный», быдло-рэп. У нас это уместно и со смыслом. Это эмоция. В жизни же тоже маты присутствуют, — продолжает Артем. — Кому-то нравится, кому-то нет. На это не нужно обращать столько внимания, у всех разные вкусы, и каждый сам выбирает, что слушать.

— Сюжеты из песен — реальные?

— Все из жизни, все тру. Но есть один обман: когда пел «Толпы кричат nkeeei» — тогда еще не кричали. В будущее, получается, глядел, — рассказывает Никита.

В чем их секрет

Парни говорят, что успех пришел к ним из-за простоты — простоты во всем. С осени они не сильно изменились: такой же выразительный прикид, который нынче мы видим на каждом подростке, общение без увиливаний и согласований с пиарщиками, треки без сложных словесных форм, но с запоминающимися строками.

— В музыке, видимо, что-то умеем, — говорит Никита. — Надо чувствовать, как это делать, обращать внимание на эмоции. Если твой трек люди уже слышали, то зачем его повторять? Всегда нужно вносить что-то новое. По общению с людьми — мы ни на кого не смотрим свысока, со всеми говорим на равных.

— Уникальность и эмоции. Если ты будешь садиться и думать о деньгах, успехе, девочках, то у тебя ничего не получится. А если ты делаешь от души, реально хочешь что-то рассказать публике с искренними эмоциями, все получится. А так мы обычные пацаны, с какой то добротой, изюминкой, — говорит Артем.

— О деньгах мы точно не думали. Помню, как утром ходил на учебу, потом отсыпался — и в такси до ночи, а после на студию. В таком темпе проработал два месяца: просто денег не хватило на звукозапись, — рассказывает Егор.

— Без TikTok вас бы никто так и не знал?

— Мне кажется, да. Тяжело быть услышанным, я не знаю, что нужно для этого сделать. Если ты выпустишь трек и отметишь его в сторис, тебя послушают три друга, один из которых посмеется. Буста никакого не будет, только на районе подкалывать начнут: мол, смотрите, рэпер идет, — объясняет Артем.

— Если ты без имени, то ни стриминги, ни площадки не помогут. Сперва делается имя, а потом уже приходит популярность. Чтобы захватить первую аудиторию, нужно больше работать на соцсети — тот же VK, TikTok и так далее. Но без TikTok я вообще не знаю, что делать, — говорит Егор.

— Кто ваша аудитория?

— Боссы, просто боссы (так ребята называют своих слушателей — прим. Onlíner). Да как объяснить… Люди от 14 до 23 лет. Нам рассказывали, что 7-летние дети под «Лифон» тащились, да и мужчины по 40 лет танцевали. У каждого свой вкус, от этого все и зависит. Нас могут и в 65 слушать. Но подстраиваться под какую-то конкретную аудиторию мы не будем, — говорит Артем.

Новый альбом осенью

Когда дроп альбома? Ребята интригуют: мол, у них осенью выйдет что-то еще. Говорят, после грядущего альбома все поймут, что в музыке нет никаких возрастных рамок.

— Пишут гадости в соцсетях или всякие непристойности?

— Прямо непристойности не пишут, нет такого, что «Привет, займись со мной сексом». Это не так работает, и мы этим не пользуемся — начинает Артем. — Да и читать все сообщения и комментарии не успеваем, на это нужно много энергии.

Секс с фанатками, конечно же, был

Как и все уважающие себя рэперы, молодые парни приглашали кого-то в гримерку после выступления, они этого и не скрывают. Но девушек у них нет, все холостые. Во-первых, не хотят отвлекаться на отношения, в приоритете у них карьера. Во-вторых, хотят встать на ноги и обеспечивать своих будущих жен. Никита считает, что музыкант должен быть до чего-то голодный, а Егор боится застрять в зоне комфорта.

— Молодость пропоете, а потом и не наверстаете этого. Не жалко?

— С этим мы всегда успевали и будем успевать, — парирует Никита.

— Ваша одежда, крашеные ногти и волосы — это образ?

— Мы на самом деле такие. Я и раньше ногти красил, когда в университете учился. Очки такие, может, не носил, но септум был. Многие взрослые люди говорят, что я одет как фрик. Такого отношения сегодня хватает, но все поменяется, когда подрастет наше поколение, — отвечает Никита.

— Ты выделяешься из толпы, таких не любят. Не знаю, откуда такие установки у взрослых: мол, если парень с серьгой или крашеными волосами — значит, гей. Для наших бабушек это реально странно, — говорит Артем.

— На улице узнают?

— Да, если куда-то выйдем, замечаем косые взгляды. Но не все подходят, стесняются, наверное. Не было такого, чтобы кто-то подбегал и начинал дергать с жестким угаром. С такими мы не фотографируемся, потому что это неадекваты, — рассказывает Артем.

— Тут две стороны медали. Не очень круто, когда неопрятный идешь в магазин, а тебя узнали, или за день 30 человек попросят сфотографироваться, — продолжает Егор.

«За полгода квартиру в Минске построили бы»

— Вы «новая школа»?

— Мы новое поколение музыкантов, которое идет уже после Melon Music. Новые имена, новые лица, новый вайб, новые фишки, темы по-другому раскрываем, — отвечает Артем.

— Все это ведь уже было: смыслы, текста, автотюн, электроника…

— Автотюн вряд ли кому-то надоест, он воспринимается уже как норма. Это прикольная штучка, нашим слушателям нравится. От техники получаешь совершенно новое звучание, — говорит Никита.

— Для чего вы всем этим занимаетесь, есть конечная цель?

— Чтобы дать людям мотивацию, на своем примере показать, что нужно заниматься любимым делом, несмотря на критику со стороны, — рассказывает Артем.

— Не проще стать одной группой?

— Это наша фишка. Как мы будем выпускать соло-треки, если там будет одно название? У каждого есть свой бренд, когда мы вместе, буст идет быстрее. Это, наоборот, круто, — считает Никита.

— Вместе легче работать?

— Там и там есть свои минусы, каждый хочет что-то свое, возникают споры. Но мы приходим к одному мнению. Если весы перевешивают в одну сторону, туда и идем, — говорит Артем.

— Чьи треки по авторским правам?

— Мы реализовываем совместную идею. Треки принадлежат троим, все делится поровну, — отвечает Никита.

— А если решите разойтись или поругаетесь?

— Мы — ругаться? Этого нет и не будет. Дележки нет, — рассказывает Артем.

— Если поругаемся, все треки будут моими, — шутит (или нет) Егор.

— Уже были выплаты со стримингов? Сколько там приходит?

— Нормально, смотря с какого трека. За полгода квартиру в Минске построили бы — одну на всех. Но вы же понимаете, что эти выплаты раз в квартал — у нас были две такие выплаты, — говорит Егор.

— Там не супермажорские суммы — $20 тыс. в квартал. У нас работает очень большая команда, мы платим им проценты как зарплату, а то, что осталось, делим между собой, — говорит Артем.

— TikTok тоже монетизируется, когда под наш звук снимают видос, но там немного. Для нас это в первую очередь площадка для пиара. Там проще набрать лям просмотров, — рассказывает Никита.

— Раньше вы говорили, что будете поднимать белорусскую сцену, а теперь в Москву собираетесь переезжать…

— Не то чтобы планы поменялись, просто в Москве больше возможностей. Мы ни в коем случае не отказываемся от своих слов и будем делать что-то в Беларуси. В Минске приятно находиться, чилить, это наш город, тут все спокойно, — говорит Артем.

— А чего в Беларуси не хватает?

— Чуть-чуть шоу-бизнеса. Я думаю, мы в скором времени его сделаем, тут хватает артистов. Не должны все уезжать в Москву, это какой-то бесконечный цикл, — размышляет Никита.

---

Недавно ребята узнали, что их слушает Ивлеева, и стали на несколько процентов счастливее. Вполне вероятно, что скоро эти ребята станут неотъемлемой частью крупных выступлений и опен-эйров. Поддержка со стороны коллег по цеху и своей аудитории у них колоссальная, а значит, это лишь дело времени.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by