Это легендарные ворота, через них за много лет прошли едва ли не все здоровые и неоткосившие мужчины Гомеля. Сегодня в программе не предусмотрено ни речей «ветеранов», ни висящих на заборе дружков, ни голосящих подруг, ни иного карнавала.

— Наверное, еще комиссия очередная будет, а потом вроде должны нас разобрать офицеры, — парни пока сами не знают, как пойдет все, после того как они переступят порог военкомата. Но теперь все неясности легко объяснить военной тайной. — Сказали только «прибыть для отправки», а как и в какие войска — непонятно. Говорят, бывало, что и домой обратно отправляли. 

Напуганными хлопцы не выглядят, на слово «Печи» реагируют без истерик. Да, читали про «все эти дела», но «генерал же какой-то по телевизору сказал навести порядок». Никто не посмеет ослушаться генерала. 

— А я хочу служить, — уверенно сообщает Денис из Ветковского района. — Ага, вот и в военкомате удивились. Потом, может, на контракт останусь. А что Печи — так я спокойно к этому отношусь. Ездил туда раз восемь, когда брат служил, и к друзьям. Теперь же говорят, везде видеокамеры, никто никого пальцем не трогает.

Древняя традиция идти в армию лысым тоже соблюдается. Хлопцы то и дело гладят свои колючие макушки. Привыкают к новому имиджу. В части стричься почему-то не хотят:

— Лучше я сам, чем там, неизвестно, где и как обрежут…

Накануне будущие воины консервировали свои соцсеточки. Переживали, как аккаунты вынесут разлуку. Теперь из карманов периодически доносятся архаичные звуки — раздобыли по сусекам «звонилки» без камер, интернета и диктофонов. Между прочим, серьезная ниша для производителей телефонов, белорусским компаниям надо бы подсуетиться!

Поодаль собираются в группы мамы, на заднем плане возвышаются отцы. У женщин, в отличие от их сыновей, легкий мандраж.

— Конечно, напрягает — и неизвестность, и то, что Печи… Но наверное, так должно быть, — мамы убеждают себя и друг друга, что все идет по плану. — Нам говорили в военкомате, что все нормально… Надеемся, будут хорошие командиры.

— Мой университет окончил, поработать успел — пришла повестка, — делится одна из провожающих. — Мама в истерике, а ребенку хоть бы что, «надо — значит, надо». Говорю, может, отсрочка какая есть, а он: «Раньше сядешь, раньше выйдешь». И пошел… А ваш что, капризничал?

Всем призывникам заранее раздали список вещей, которые надо взять в армию. Конверты, туалетная бумага, сапожный крем…

«Сумка призывника», которая упомянута в этой листовке, нынче продается за 45 рублей. В 2013-м, когда мы впервые писали про этот набор, он стоил 200 тысяч. Впрочем, ребята говорят, что комплектовались сами, так надежнее и дешевле.

Уж тысячу лет мамы упорно ищут и не находят в этом списке ни жареной курицы, ни пирожков. Явно же нерадивый писарь забывает напечатать. Поэтому докомплектовывали наборы самостоятельно.

— Ну а как же?! Пирожки, бананчики, курочку… Не голодать же им целый день, пока сидеть будут.

— Странно было бы, если бы мы не волновались, — женщина через головы старается разглядеть сына, который знакомится с другими призывниками. — Я считаю, в армии должны быть трудности, это же армия. Но разумные, ра-зум-ные! Чтобы не было таких случаев... Ну вы поняли, не хочу и вспоминать. 

Отцы тоже обходятся без вот этого вот — «служи честно, сынок». Да и не за тысячи километров отправляют, как их самих когда-то. Те, кто пришел к военкомату, говорят, что служили в приличных частях — ГСВГ, дивизия Дзержинского…

— Все служили, и он отслужит. Конечно, про армию я много рассказывал, да как и все служившие. Недавно вот тренировались пришивать подворотничок. Выяснилось, кстати, что я и сам помню — это как на велосипеде кататься.

Ух ты, подворотнички! Нам казалось, этот анахронизм умер лет сто назад вместе с портянками. Но нет, берегут традиции.

Лена греется о стаканчик с кофе. У нее парень идет защищать родину. Необходимо действительно сильное чувство, чтобы ни свет ни заря отправиться с любимым в эту мглу.

— Конечно, переживаю…

— А чего переживать? Кормить будут бесплатно… — утешаем с козырей.

— Ай, там так кормят… — не верит Лена в военных кулинаров. — И соцсети запрещены. Но хоть звонить теперь туда можно. Вроде бы.

— Командир решит, можно или нет, в зависимости от залетов… — демонстрирует призывник знание армейских реалий.

Последний рюкзак с курочкой скрывается за дверями военкомата. Родители, помявшись у входа, начинают расходиться. Что дальше — непонятно, вроде бы надо ждать сигнала от сыновей, когда и как их повезут на вокзал. Или отправят по домам?.. Благо, как мы помним, теперь любые непонятности легко объяснить военной тайной.

Считается, что сегодня в часть должна отправиться из Гомеля первая небольшая партия парней. Дальше — больше. Впереди речи, оркестры, пафос, «служите честно»...

---

 

БЕЛТА со ссылкой на Минобороны пишет, что до конца месяца на срочную военную службу отправятся около 11 тыс. новобранцев. Полторы тысячи пойдут служить в резерве, 17 человек — на альтернативную службу. «Осенью этого года вызову в призывные комиссии подлежало около 80 тыс. молодых людей. На данный момент принято более 55 тыс. решений, в том числе более 26 тыс. решений по предоставлению призывникам отсрочки. В 85% случаев отсрочка предоставлялась для продолжения образования», — сказал начальник отдела Главного организационно-мобилизационного управления Генштаба ВС Олег Позняк.

Читайте также:

• Фоторепортаж: белорусы приняли присягу в Печах под Борисовом
• «Мне было 30 лет, и у меня ничего не было». Как агроном из-под Ляховичей изменил свою жизнь и стал капралом в Иностранном легионе
• Фоторепортаж: один день призывника, который пошел в белорусскую армию по своей воле

Рюкзак призывника в «Барахолке» Onliner.by

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!