В сообществе более 100 человек, у каждого своя история

Чтобы добраться в «Чудесные холмы», нужно проехать 80 километров из Минска в направлении Воложина. Дорога идет серпантином — то поворот, то спуск, то резкий подъем. Чем дальше от трассы, тем тише и живописнее.

Местность здесь холмистая — в какой-то момент кажется, будто попадаешь в «белорусскую Скандинавию». По обочинам щиплют траву козы, на столбах гнезда аистов — а это верный знак того, что люди рядом. Деревни застроены неплотно, дома находятся на приличном расстоянии друг от друга.

Само творческое сообщество деревень зародилось больше десяти лет назад. Кто стоял у истоков, сказать уже сложно. Говорят, именно здесь, на природе, у горожан просыпалось вдохновение: хотелось писать картины, сочинять стихи и осваивать новые ремесла. Потихоньку сюда начали стягиваться друзья друзей — переселенцы из города (в основном из Минска).

Само название «Чудесные холмы» приклеилось случайно. Кто-то взболтнул в компании: «Поедешь на чудесные холмы?» С тех пор так и стали называть все сообщество деревень.

Желающих переехать было так много, что они стали покупать домики в соседних поселках. Сейчас «Чудесные холмы» объединили несколько деревень Воложинского района: Лоск, Малое Запрудье, Большое Запрудье, Кащеличи, Лоховщина, Старинки. Живут здесь люди разных возрастов, профессий и судеб. Кто-то переехал в деревню ради тишины, кто-то — чтобы строить дом своими руками. Всего так сделало более 100 человек — это и семьи, и одинокие переселенцы. Одни живут здесь постоянно, другие приезжают только по выходным и во время отпуска.

«Мне сказали, что это какое-то странное место»

Двадцативосьмилетний художник Никита Шульдов как раз из той категории переселенцев, кто пока не сделал окончательный выбор. Зарабатывает на жизнь парень в городе, но отдыхает душой в деревне.

Впервые Никита познакомился с «Чудесными холмами» пять лет назад. Случайно наткнулся в интернете на объявление о посадке деревьев: требовались волонтеры. Парень решил помочь.

— Впечатления остались незабываемые, потому что под конец нашей активности начался пожар в деревне: какой-то мужчина случайно не потушил сигарету — и поле загорелось. Нас было человек 20—30, и мы всей бригадой начали его тушить — кто лопатой, кто тканью. Думаю, если бы нас не было, могла сгореть и часть деревни.

Несмотря на приключения, в «Чудесных холмах» парню понравилось.

— Честно говоря, тогда я был в очень кризисном состоянии. Я застрял в собственных страхах, не знал, куда идти дальше, очень-очень много играл за компьютером, это было похоже на зависимость, — вспоминает молодой человек. — Оказавшись в деревне, я почувствовал острое и необъяснимое желание вернуться.

Никита вспоминает, как после первых поездок вернулся в Минск и начал рассказывать родным о новом месте.

— Мне сразу сказали, что это место какое-то странное. Начали отговаривать, мол, там какие-то фанатики живут. Я понял, что не согласен с ними. Мне хотелось побыть одному, в тишине, отдохнуть от всей этой городской суеты. Плюс сильно стало меняться мировоззрение. Я приезжал несколько раз в год на разные мероприятия, оставался на выходные, а с мая прошлого года снял домик и остался на несколько месяцев. Поначалу жил в суровых деревенских условиях, с печкой и водой из колодца. Постепенно привык к такому образу жизни, почувствовал силу этого места и стал ею напитываться, чтобы заниматься творчеством.

Основную часть времени Никита работает в городском озеленении, а оставшиеся силы оставляет на хобби — уже семь лет занимается абстрактной живописью. И вот здесь, в деревне, к нему снова вернулось вдохновение.

Вообще, Никита был знаком с деревней с детства: приезжал на каникулы к бабушке, катался на велосипеде и общался с деревенскими ребятами. Во взрослом возрасте деревенский быт показался ему диковатым, но чуть позже, уже в процессе знакомства с местными жителями парень почувствовал, что ему все это нравится. Обычные деревенские ритуалы оказались очень даже терапевтическими.

— Даже просто набрать воду из колодца — это уже вызывает эмоции, — уверяет парень. — Да, зимой бывает тяжеловато: встаешь в темноте, снег в лицо, ищешь хоть какие-то дровишки. Если не протопил, просыпаешься в холоде, укутываешься во все, что есть: четыре шапки, десять штанов. Приехал — и начинается выживание.

Зато летом все совсем по-другому.

— Встал, йога, покосил, по дому что-то сделал. Окна огромные, птички поют — ну вообще другая картина.

Сейчас парень живет в таком ритме: поднакопил денег в городе — уехал жить в деревню. И если бы возможности позволяли, он остался бы в «Холмах» надолго. Здесь же он познакомился с любимой девушкой. Она тоже пока работает в Минске, периодически ездит в офис, но мечтает жить в деревне. Вместе ребята хотят найти дом, обустроиться — все по классике. А общая идея их объединяет.

— В городе сразу чувствуешь зажатость. А тут — простор, свобода, — говорит Никита. — Меня сейчас уже напрягают звуки троллейбуса в городе, стойкий запах бензина. Все это будто сковывает и тело, и мысли.

Минусы деревни — неудобная логистика и отсутствие магазинов

Добраться до «Чудесных холмов» непросто: со станции поезда идти пешком несколько километров, без машины может быть тяжеловато. Но местные жители помогают друг другу.

— У нас есть общая группа, там мы пишем, кто и когда едет в город, — можно договориться, подбросить друг друга. Люди тут открытые.

Снять дом в деревне можно и за 10 рублей в день, и за $150 — все зависит от условий и умения договориться. В первом случае это обычная деревенская хата без удобств: печное отопление, вода из колодца, туалет на улице, минимальная мебель. Во втором же можно рассчитывать на дом с неплохим ремонтом, душем с горячей водой, полноценной кухней, скоростным интернетом, а если повезет, то и с баней или панорамными окнами с видом на холмы.

Никита сейчас живет в доме с двумя большими помещениями, одно из которых — кухня. В каждой из комнат есть своя печка. Во сколько парню обходится жилье, тот умалчивает: говорит, что у них особые договорные условия с хозяином. Здесь, в «Чудесных холмах», так можно.

Никита перечисляет минусы деревни: неудобная логистика, отсутствие магазинов. Зато есть ощущение единения с природой и тишина.

— Иногда все происходит в суете: собираешься, мчишь на поезд, а потом — бах, ты в лесу. И темп другой. И организм не успевает перестроиться. Это не так, как когда в отпуск едешь, это как будто начинается другая жизнь. И так каждый раз. Город тебя пинает: «Давай, работай, будь продуктивным». А деревня гладит по голове и говорит: «Ты на своем месте».

В городе — шум, спешка, гонка, в деревне — глубина и умиротворение, ты прислушиваешься к шелесту деревьев и живешь настоящим.

Со временем Никита мечтает создать в деревне творческое пространство: галерею, мастерскую, театр теней. Он хочет, чтобы люди приезжали сюда не просто отдохнуть, а включались в творчество: рисовали, фантазировали, участвовали в мастер-классах — от простых зарисовок до перформансов с песком, тенями и звуком.

Из успешного менеджера — в банщики

Многие из местных жителей уже сейчас занимаются творчеством и ремеслами: делают барабаны, мебель, керамику, плетут корзины, ткут и валяют из шерсти. У кого-то полноценная мастерская, у кого-то гончарный круг и горн во дворе.

Переселенцы любят устраивать праздники, проводить семинары и пленэры на свежем воздухе. Дети здесь рождаются и подрастают рядом с кострами и мольбертами, между мастерскими и огородами.

Разговоров про деньги тут минимум. Летом трат почти нет: свой огород, свои заготовки, обмен продуктами и услугами. Зимой посложнее, но и тогда местные часто помогают друг другу. Кто-то делится дровами, а взамен получает банку варенья, кто-то шьет — ему приносят сыр или хлеб.

К вещам отношение бережное: ничего просто так не выбрасывают, даже коробки и обрезки идут в дело. Важно качество, а не упаковка: домашнее, свое, сделанное руками, ценится больше, чем магазинное.

Заходим в гости к Натали, которая живет в «Чудесных холмах» с 2016 года. Идеей сельской жизни она вдохновилась в музее старинного быта и с тех пор искала деревню с особым колоритом. Девушка взяла на себя роль деревенского массовика-затейника: организует встречи и мероприятия, волонтерские активности, помогает людям находить друзей по интересам и объединяться в сообщества.

— Мои главные увлечения — садоводство и пермакультура. Хочу развивать ручной труд и создать экологичный, тихий сад без тяжелой техники. А еще я активно продвигаю идеи кооперации: мечтаю о налаженном обмене товарами, совместных хозяйствах, новых формах деревенской экономики.

Для себя Натали здесь нашла простор для творчества, близких по духу людей и чистый воздух. Она организует мероприятия для местного сообщества, привлекает гостей — как из деревни, так и извне, — помогает людям знакомиться между собой и общаться, встречает журналистов во время их визитов. Также Натали активно продвигает молодой проект сообщества «Здравница». Идея проста: помогать людям восстанавливаться через телесные и творческие практики.

— Мы уже приняли более 20 гостей — друзей, знакомых, семьи. В программе могут быть массаж, банные ритуалы, рисование, натуральная кухня с местными продуктами (хлеб, творог), мастер-классы по глине и творчеству. Особое внимание уделяем семейным форматам и практикам для пар.

Недавно у проекта сгорела баня. Это был сильный удар, но он не остановил активных ребят. Сейчас организаторы собирают деньги на восстановление (большая часть собрана, не хватает около $5,5 тыс.). Поддержать проект можно здесь.

Дальше в разговор включается Михаил, самый известный банщик в «Чудесных холмах». Он купил небольшой домик полтора-два года назад. А поначалу, как и многие, ютился где придется: спал в машине и у знакомых. Чуть позже купил еще и баню и предложил гостям расслабляющие ритуалы.

— Раньше я был успешным менеджером, руководителем, потом фермером, даже овец и коров держал. Но внутренний конфликт вегетарианца, продающего мясо, оказался сильнее — хозяйство оставил. Это все был не мой путь.

Про баню Михаил может говорить бесконечно. Он парит не по стандарту — не 15 минут, а по 5—7 часов, с глубоким дыханием, с паузами, с вниманием к каждому гостю. Его баня выкопана прямо в глине. Со временем мужчина мечтает построить глиняную баню из саманных стен (то есть из смеси глины, песка и соломы), которая отлично сохраняет тепло и экологична.

«Жить в деревне — это шаг вперед»

Дома в «Чудесных холмах» стоят не вплотную, а на приличном расстоянии друг от друга. Чтобы попасть в следующий, мы проехали больше километра. Местные по деревням чаще всего передвигаются на велосипедах.

Так, мы заглядываем в гости к 40-летней Анастасии. Она переехала в «Чудесные холмы» чуть больше двух лет назад. О прошлом говорит коротко: устала от городской жизни, подумала, что все, хватит.

— Сады, огороды — это мое. Плюс «Холмы» — место особенное, многие приезжают сюда и не могут уехать, пока не купят дом.

Недавно у меня появилась лошадка, зовут Зара. Это особенная лошадь, добрая, но с характером. Чужих не любит, не приветствует, может копытом ударить, если что не так. Я бы даже могла написать книгу «Как купить лошадь и не сойти с ума», потому что это оказалось гораздо сложнее, чем я думала. Все новое, много непонятного, но я учусь и стараюсь разбираться, как обращаться с конем.

Анастасия признается, что сейчас переживает личностный кризис. Часто задает себе вопросы: что дальше, чем заниматься, кем быть? В деревне она мало с кем общается (на это нет времени), поэтому женщина полностью погрузилась в свой внутренний мир.

— Деревня — это совсем другой уровень жизни, это шаг вперед, — удивляет белоруска. — Ты один на один с природой, с печкой, с кучей бытовых вопросов: где взять воду, если насос сломался, как закрыть крышу, если течет, как косить траву, если руки не держат триммер, а мужчины рядом нет.

Женщинам Анастасия не советует переезжать в деревню в одиночку, если рядом нет надежного плеча.

Если Анастасия убежала из города и поселилась в деревне одна, то наш следующий герой — Александр — переехал сюда вслед за братом, местным мастером по изготовлению гуслей. Тот в свое время перебрался в «Холмы», женился и обзавелся семейством. Свадьба брата стала поворотным моментом и в жизни Александра.

Парень приехал на торжество и встретил здесь свою будущую жену — женщину на 16 лет старше, у которой уже было четверо детей, и они поженились. С тех пор Александр живет в деревне уже пять лет, сейчас ему почти 25.

Александр начинал с простых подработок: помогал людям в строительстве, ездил на заработки в город. А потом увлекся столярным делом, реорганизовал старый сеновал в мастерскую, понемногу обустраивает ее, закупает оборудование. Говорит, что дело пошло — теперь занимается изготовлением мебели и всего, что можно сделать руками из дерева.

— Тут кайфово: тихо, спокойно, — говорит молодой человек. — Хочешь — работаешь, хочешь — думаешь. Никому ничего не должен. После города сначала непривычно, а потом начинаешь ценить воздух, пространство и возможность творить.

Напоследок попадаем в дом на отдельном хуторе. С главной дороги его даже не видно за деревьями и холмами. Художник Ярослав поселился в «Чудесных холмах» год назад. Сначала он приехал сюда с подругой «просто посмотреть» — и решил остаться. Живет мужчина прямо у леса. За окном — зайцы, косули, аисты, иногда приходят лоси. Кабанов не видел, но, говорят, бывают.

Раньше Ярослав мечтал жить в Нью-Йорке и работать на фондовой бирже. Его мечта сбылась: он действительно переехал в США и на несколько лет окунулся в мир больших денег и быстрых решений. Но, несмотря на внешний успех, внутреннего удовлетворения и счастья Ярослав там не нашел.

— Здесь совсем другая энергия, — говорит мужчина. — Чувствуется что-то большее. Здесь рождается состояние, в котором хочется творить, быть в потоке.

Сейчас Ярослав пишет картины — «энергетически заряженные», как он говорит.

— Пишу то, что чувствую: любовь, свет, спокойствие. Это и хочу передать в картинах. Пусть люди смотрят и чувствуют то же самое, пусть это работает.

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by