Ровно 85 лет назад в Европе полыхнуло. Ранним утром 1 сентября 1939-го немецкий военный корабль «Шлезвиг-Гольштейн», зашедший в Гданьскую бухту, атаковал польский гарнизон на полуострове Вестерплатте. Так началась Вторая мировая война. За последующие шесть лет в нее будут втянуты более 60 государств, на полях сражений, по разным оценкам, погибнут до 80 млн человек, а одним из самых страшных символов войны станут концентрационные лагеря и лагеря смерти, где фашисты уничтожали мирное население и военнопленных. Первым концлагерем стал «Дахау». Этим летом журналисты Onlíner побывали в Баварии и подготовили текст о месте, которое стало образцом для построения конвейеров по уничтожению человека.

Дахау: от колонии художников до жуткого концлагеря

Как и 100 лет назад, сейчас Дахау, изрезанный извилистыми и узкими улочками, живет своей неспешной провинциальной жизнью. Этот городок, расположенный рядом с Мюнхеном, никогда не имел стратегического значения. Зато местные рельефы полюбили пейзажисты, которые организовали в XIX веке в Дахау целую колонию, ставшую одной из крупнейших во всей Германии. Творческих людей здесь было очень много, и в начале прошлого века даже шутили, что каждый десятый пешеход городка — художник.

Но не картинами запомнится Дахау. Пройдет время, и название города будет прочно ассоциироваться с фашистским концлагерем, в котором погибло более 40 тыс. человек.

В 1932 году в Германии состоялись третьи президентские выборы. Победу тогда одержал 85-летний Пауль фон Гинденбург, на втором месте оказался национал-социалист Адольф Гитлер, на третьем — коммунист Эрнст Тельман. Дахау на тот момент был рабочим местом: здесь жили преимущественно социалисты, коммунисты. Как утверждает издание Die Welt, местные гордились тем, что Дахау — город «красных».

Говорят, соратник Гитлера Рудольф Гесс как-то хотел разместить в местном трактире «Херхаммер» наружную рекламу партии НСДАП, однако его выгнали под осуждающий свист и улюлюканье.

В январе 1933 года престарелый Гинденбург, поддавшись на уговоры некоторых политиков, назначил Гитлера канцлером. В стране запретили деятельность компартии, и последний начал превращаться в настоящего диктатора. В 1934-м после смерти Гинденбурга он стал одновременно и президентом, и главой парламента, и лидером нацистской партии.

В короткие сроки начали сажать всех противников нацистов: коммунистов, социалистов, либералов и монархистов. Изначально заключенных содержали в тюрьмах, однако на месте заброшенного военного завода под Дахау для них построили большой концентрационный лагерь. По этому случаю тогдашний начальник мюнхенской полиции Генрих Гиммлер созвал пресс-конференцию, и об этом проекте написали все крупнейшие мировые газеты.

Официальное открытие состоялось 23 марта. Уже на следующий день здесь поселили 150 первых заключенных.

На тот момент в лагере было пять сторожевых башен, на которых размещались охранники с пулеметами. Стены помещений украшали пейзажи и фотографии немецких красот, а также лозунги вроде «Борьба с самим собой — самая трудная битва: самопокорение — лучшая победа!»

Через несколько недель после открытия «воспитательного лагеря» (так комплекс называли в немецкой прессе) в Дахау совершили первые убийства: эсэсовцы казнили своих идеологических оппонентов Рудольфа Бенарио, Эрнста Гольдмана и Артура Кана.

При коменданте Теодоре Эйке «Дахау» превратился в образцовый концлагерь с невыносимыми условиями жизни и труда. О происходящем здесь в немецком обществе знали. Место превратилось в символ жестокости, выразившейся в популярном среди немцев выражении «Господи, сделай меня немым, чтобы я не оказался в „Дахау“».

Как пишут исследователи, многие будущие комплексы строили по примеру «Дахау». Здесь начинали свой путь эсэсовцы, «прославившиеся» в качестве начальников в «Бухенвальде», «Освенциме», «Майданеке» и других концлагерях.

До Второй мировой войны многих идеологических заключенных выпускали на свободу, но некоторые оставались в «Дахау» на протяжении долгого времени. Кто-то домой так и не вернулся, а кому-то, как коммунисту Эмилю Мейеру, повезло больше. За 12 лет существования концлагеря его трижды доставляли в «Дахау». В последний раз — в феврале 1945-го, за несколько месяцев до окончания войны.

В перекличках «участвовали» даже мертвые

Со временем концлагерь полностью перестроили по плану Эйке, он стал значительно больше: на его территории находились тюрьма, 34 барака, рассчитанные на 6 тыс. человек, и основной корпус. Здесь были кухня, мастерские, душевая, прачечная, помещение для приема новых узников. На крышу была нанесена еще одна патетическая надпись: «Есть путь к свободе. Его этапы: послушание, честность, чистота, трезвость, усердный труд, дисциплина, жертвенность, любовь к Родине».

В 1939-м началась Вторая мировая война, и заключенных становилось все больше и больше, труд превратился в элемент пытки с постоянными наказаниями в виде ударов плеткой. «Смерть от жестокого обращения была заменена на смерть от переутомления», — писал исследователь Поль Бербен.

Во время войны в концлагере вместе с коммунистами содержались евреи, цыгане, католические священники, члены запрещенной секты «Свидетели Иеговы», поляки, обычные преступники, бродяги и пленные советские военнослужащие. В подавляющем большинстве узники работали на оружейных заводах, в каменоломнях, их рабский труд использовался и на промышленных предприятиях. Тысячи заключенных умирали на такой работе от переутомления, их тут же заменяли на тех, у кого еще оставались силы. Так работал конвейер смертей.

Заключенные носили униформу с вертикальными полосками и сабо. Часто, чтобы унизить человека, ему выдавали одежду на несколько размеров больше или меньше.

В летнее время подъем был в четыре утра, зимой заключенные вставали на час позже. Вечернюю поверку обычно организовывали в 19:00. Они проходили на улице в любую погоду. Если больной либо уставший узник падал во время переклички, он должен был подняться самостоятельно. Иначе наказание выписывали для всех присутствующих.

Но самое ужасное не это: «участвовали» в таких построениях даже мертвые, которых тащили за собой другие заключенные. Умерших тоже нужно было посчитать.

Каждый узник получал свой порядковый номер и был отмечен специальным перевернутым треугольником: свидетелей Иеговы обозначали фиолетовым, асоциалов (наркоманов, алкоголиков, тунеядцев, сумасшедших) — черным, противников нацистов — красным, гомосексуалов — розовым, цыган — коричневым. Отличительным знаком евреев была звезда Давида.

Во время Второй мировой войны на территории концлагеря начали практиковать массовые убийства «нежелательных заключенных». Кроме поляков, составлявших основную группу узников, в эту категорию также входили евреи, советские военнопленные и те, кто не мог работать физически. Для расстрелов использовали близлежащий военный полигон. Тела убитых сжигали в крематории.

Крематорий не соответствовал требованиям концлагеря, и в 1942-м его перестроили. Рядом находилась газовая камера, но, как вспоминали очевидцы, использовали ее лишь время от времени.

Изучали, сколько человек протянет на морской воде

Концлагерь «Дахау» стал одним из центров насильственных экспериментов над человеком. За многими из них стоял врач Зигмунд Рашер. После войны стало известно, что здесь поставили 360—400 экспериментов над 280—300 заключенными. Нацистских врачей, к примеру, интересовало, как долго человек протянет на морской воде и можно ли ее использовать вместо пресной.

Участникам этого опыта разрешали пить лишь соленую воду. «Они были настолько обезвожены, что их видели облизывающими свежевымытые полы», — писал в своей статье еврейский адвокат Барух Коэн.

Или же там пытались прийти к выводу, как лучше лечить от гипотермии немецких летчиков, сбитых и оказавшихся в холодных водах Северного моря. Для этого заключенных поначалу погружали на несколько часов в бак с холодной водой, следя, как на это реагирует тело, а затем пытались согревать различными способами.

Рашер также пытался понять, как можно помочь пилотам, которые катапультируются на больших высотах. Для этого нацисты помещали пленных в камеру с низким давлением. Такие эксперименты провели на 200 заключенных, из которых 80 скончались на месте, а остальных убили.

«Мы думали, там военный лагерь»

С приближением конца войны режим в концлагерях не изменялся. Напротив, эсэсовцы использовали практику так называемых «маршей смерти», во время которых перебрасывали узников лагерей из одного в другой, продолжая уничтожать заключенных. В «Дахау» во время таких перебросок оказались евреи из лагерей Советского Союза и Польши.

К концу 1944 года в концлагере и его филиалах содержалось больше 40 тыс. человек.

Очевидцы вспоминают, что в 1945-м здесь царил полный хаос. Одни узники только прибывали в «Дахау», других перебрасывали в иные концлагеря. Из-за начавшейся эпидемии тифа только за январь умерло больше 2 тыс. человек.

Крематорий сломался, и заключенных пришлось хоронить на новом кладбище. Эсэсовцы начали экстренно сжигать документы. Закончилось все тем, что 29 апреля в «Дахау» вошли американские войска. Сопротивление было недолгим — немцы сдались.

Многие солдаты, оказавшиеся в концлагере, даже не предполагали, куда попали. «Мы думали, там военный лагерь, который мы намеревались захватить, взяв в плен всех, кто был внутри», — рассказывал в интервью для документального фильма «Последние дни» ветеран войны Пауль Паркс.

Но американцы увидели на запасных путях поезд, прибывший из «Бухенвальда». У вагонов стоял жуткий запах. Когда солдаты заглянули в них, то увидели там тела мертвых и умирающих — всего, как напишут позже исследователи, в поезде было 6 тысяч человек. Только 2,5 тысячи добрались в Дахау живыми. А вскоре к военным вышли исхудавшие люди в полосатых робах.

То, что произошло дальше, называют «резней Дахау». Американские солдаты устроили самосуд над сдавшимися эсэсовцами, расстреляв больше 500 человек. Как вспоминал бывший заключенный Билл Баш, в этой акции участвовали в том числе узники концлагеря. Военные их не останавливали: «Американцы долго держали немцев на мушке, но они позволили нам самим учинить расправу. Мы схватили дюжину немецких солдат и разорвали их на части».

Во время суда жена показывала фото, на котором муж играет детям на скрипке под рождественской елкой

На этом история для узников «Дахау» была закончена. Свободу 29 апреля получили больше 40 тыс. заключенных, находившихся здесь. А вот для работавших в концлагере нацистов, оказавшихся в плену, все только начиналось. В декабре 1945-го состоялся военный суд. По итогам процесса 36 служащих концлагеря получили смертные приговоры. Среди них оказался и бывший комендант Мартин Вайс.

Наиболее абсурдным и циничным выглядел процесс над оберштурмфюрером Фридрихом Рупертом. Чтобы обелить мужа, его супруга принесла на суд семейные фотографии.

На одной из них Руперт забавляется с детьми на пляже, на другой играет им на скрипке под рождественской елкой. А на третьем кадре видно, как мужчина несет в сад раненого оленя.

Но исследователь Поль Бербен утверждает, что это был крайне опасный человек, который самолично издевался над заключенными. Именно Руперт отдавал приказы казнить советских пленных, именно он от нечего делать избивал людей кнутом и подпалил бороду одному из узников на плацу.

Рассказы жены не помогли — 28 мая 1946-го Руперта повесили в тюрьме для военных преступников «Ландсберг».

---

Что было дальше? Как бы это страшно ни звучало, но в «Дахау» еще до середины 1960-х жили немцы, депортированные из Венгрии, Чехословакии и Румынии. Примерно в то же время по инициативе бывших узников был создан большой мемориал, открыт музей, построены часовни и установлены памятные доски. Бывший концлагерь ежегодно посещают до 800 тыс. человек.

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by