Как я случайно поужинал с белорусскими миллионерами, не снимая дырявых кед

22 сентября 2023 в 8:00
Автор: Саша Маниту. Фото: Анна Иванова

Как я случайно поужинал с белорусскими миллионерами, не снимая дырявых кед

Автор: Саша Маниту. Фото: Анна Иванова

Пообниматься со случайными людьми? Было. Набить случайную татуировку? Было. Заплатить деньги, чтобы поужинать неизвестно с кем, неизвестно где и неизвестно чем? Звучит как очень логичное продолжение — продано! Это история о том, как мы протестили на себе белорусский сервис для случайных ужинов. А также о том, как Саша думал, что идет в бар, а вместо этого поужинал с миллионером и кучей других крайне интересных людей.

Мама, я ем настоящее фуа-гра. Это успех? В принципе, нормально, но стоит ли оно того? Бедную уточку месяцами подвергали капельной кормежке жиром через трубку, чтобы потом перемолоть ее циррозную печень в паштет для богатых — все ради нежного вкуса и маслянистой структуры. Что, неприятно? Добрый вечер, такова тыльная сторона красивой жизни.

Ладно, сорри, надо просто выдохнуть и заземлиться. Это все моя инфантильная натура: в дорогом ресторане очень тянет на что-то «побухтеть». Мол, это не я в рваных кедах сижу и чувствую неловкость, а просто «пластмассовый мир победил», все вокруг — лакеи капитала, а я один такой д’Артаньян! Надо вырубать эту «егорлетовщину». По сути-то, все круто.

— Реально? Фуа-гра — это циррозная печень? А заразиться можно?

Это Женя, один из моих сегодняшних напарников по случайному ужину. Женя похож на Аквамена, но на самом деле айтишник. Он, как и маркетолог Ирина, предприниматель Алексей, художница Лиза и фитнес-тренер Паулина заплатили по 49 рублей, чтобы сегодня провести вечер неизвестно где, неизвестно с кем и съесть неизвестно что. Таковы правила игры, которую придумали ребята из Eat & Meet.

За два часа до мероприятия нам пришло сообщение в Telegram — и вот мы все здесь. Знакомимся, жуем закуску из гречневых чипсов с фуа-гра и соевой икрой. Честно говоря, когда я прочел, что заведение расположено на Октябрьской, ожидал увидеть бар. И выглядел соответствующе — как человек, который знает, как орудовать кружкой. А вот если сейчас принесут вилки для устриц, это будет подстава. С другой стороны, тем интереснее. Может, организаторы сделали это специально? Иногда круто быть выкинутым из собственной зоны комфорта. Сам бы я вряд ли выбрал это место.

У всех участников одновременно завибрировали телефоны на столах. Это пришло видеосообщение с заданием от организатора проекта. Почему-то вспомнил про фильм «Пила». Там такие сообщения ничего хорошего не сулили. «Игра началась».

Игра началась: «самураи» vs «достигаторы»

Фух, вроде пронесло: все остались живы и с полным набором конечностей. В сообщении была первая тема для обсуждения: вежливый мужчина в костюме спросил нас про концерт нашей мечты. Чак Бэрри, Майкл Джексон, Queen, Red Hot Chili Peppers — прозвучали такие варианты. Либо тут собрались музыкальные эстеты, либо незнакомцы просто пытаются оставить хорошее первое впечатление. На всякий случай: на фоне сейчас Агутин играет «Босоногого мальчика» — вроде никто не подпел. Наша фотограф Аня, кстати, назвала «Гражданскую Оборону» — по ходу «егорлетовщина» сейчас не только у меня.

В ходе вечера телефоны завибрируют еще несколько раз, и мы периодически будем возвращаться к присылаемым вопросам. Зачитывать их почему-то вызвался я. Видимо, мне привычнее задавать вопросы незнакомцам.

— Опишите свой прошлый год тремя словами.

— О, это просто! Спорт, смех и секс!

Это был ответ предпринимателя Алексея. Как бы вам правильно его описать… Зубы, как у Игоря Верника, внешность, как у… тоже Верника (простите, слишком сильный образ, аж приклеился). Рядом с ним на столе лежит коробочка БАДов «для омоложения». На ужин он пришел с художницей Лизой. Та минимум в два раза младше него (мое уважение). Говорит и шутит значительно больше остальных. По правилам Eat & Meet, рассказывать о своей работе сразу нельзя (в конце вечера участники сами должны попытаться угадать профессии друг друга). Но уже с первых минут становится очевидно, что Алексей — мужчина небедный. На вопрос «Что вас вдохновляет?» он ответил: «Мой загородный дом, месячный отчет о прибыли и путешествия». Примерно с этого момента маркетолог Ирина начинает слушать его еще внимательнее.

Ну прямо сын маминой подруги! Вернее, отец Кена, который при случае увел бы у него Барби, — так будет правильнее. В целом довольно позитивный, мы быстро нашли общий язык. Спустя пару минут разговорились с ним на вопросе о смысле жизни.

— Ставить цели и достигать их — вот в чем смысл, как по мне.

— А не страшно, что с достижением цели она пропадает и появляется пустота? Большинство из человеческих целей — это просто симулякры, искусственно наделенные смыслом. По-моему, лучше сконцентрироваться именно на пути.

Фитнес-тренер Паулина сказала примерно то же самое. Она еще и RHCP любит — мысленно отбил ей пятюню. А вот айтишник-Аквамен-Женя поддержал Алексея. Так наша компания поделилась на «достигаторов» и «самураев». Зато есть о чем поспорить. После этого разгона Алексей начал называть меня Профессором. Так продолжится до конца вечера.

Как правильно обсуждать искусство с незнакомцами (я понятия не имею)

Принесли оливье. О боги, я знаю, что это и как это есть, — спасибо, что не устрицы. Агутин на фоне играет «Половинку сердца». Кто-то из гостей рассказывает про свой опыт присутствия на шаманской церемонии с айяуаской в Перу. Казалось бы, эти миры не должны были пересекаться никогда, но тем не менее. Снова лезу в чат Eat & Meet:

— Если бы вы снимали фильм, о чем бы он был?

Фитнес-тренер Паулина оказалась поклонницей Нолана. Сказала, что сняла бы что-нибудь в его стиле.

— Ну да, как «Довод»: чтобы ничего не понятно, но очень круто, — поддержала маркетолог Ирина.

Тут уже я дурачок: ничего, кроме «Темного рыцаря», из Нолана и не смотрел. Тактично киваю башкой, как будто понимаю, о чем речь.

— А я бы снял что-то смешное и легкое, в стиле Ильфа и Петрова. А вообще, я книгу написал — «Эликсир счастья, или Тридцать пять веселых историй, рассказанных бизнесменом» называется. Вот по ней бы снял фильм, — рассказал Алексей.

Глаза Алексея каждый раз загораются, когда он говорит о себе. Он делает это с таким воодушевлением, что это даже заразительно. Не умри исламский философ Хамид аль-Газали несколько веков назад, он бы, вероятно, даже посчитал бы совпадение названий их с Алексеем книг чистой случайностью и даже приобрел бы его экземпляр. Этой энергетике легко начать завидовать. И я без иронии завидую.

Потом мы стали обсуждать искусство. На этом вопросе больше раскрылась Ирина. Оказывается, что одно из многих направлений ее деятельности — помощь белорусским художникам в поиске покупателей своего творчества. Она организует выставки и экскурсии, приводит потенциальных клиентов, тем самым помогая хоть что-то заработать людям в майках Need Money for Art, — очень крутое занятие.

— А они современные, эти художники? Я просто вот эти гобелены не понимаю. Мне нравится позитив, яркие цвета, неомодернизм! И чтобы смысл был зашит какой-то красивый, — влетает Алексей.

Вообще, у Алексея, конечно, интересный взгляд на искусство. Например, в свое время ему очень нравилась картина Климта «Поцелуй». Очень. За исключением мелких деталей:

— Климт — классный чувак, ярко рисует. Но я попросил художницу, чтобы она перерисовала мне «Поцелуй», потому что у них лица там страшные. Я ей сказал: «Нарисуй мне, чтобы женщина была красивая, сексуальная, с длинными вьющимися волосами. И чтобы парень был не какой-то страшный, а нормальное лицо. И надпись сделай Life is beautiful — все, ништяк!


Реклама

Представьте только: в каталоге Betera почти две тысячи игр от самых топовых провайдеров! Помимо раздела «Слоты», широкий выбор развлечений в live-казино, TV-играх, виртуальном и традиционном спорте, киберспорте.

Переходите по ссылке, чтобы забрать приветственный бонус50 бесплатных вращений в онлайн-казино + 50 рублей для ставок на спорт в Betera.

Открытые забрала, гипноз и «Давай поженимся»

Мы только что дожевали последнее блюдо. Официант долго и красиво презентовал его, но я ничего не запомнил. Было вкусненько, если вам интересно.

— Короче, повар уже одним пальцем в Мишлен, мы поняли, — пошутил Алексей-предприниматель.

Настало время все же окончательно раскрыть наши профессии. Хотя вам я с самого начала текста уже закинул спойлер, конечно. Итак.

Айтишник Женя оказался создателем нескольких успешных приложений по астрологии. Ирина, как выяснилось, не просто маркетолог, а главный маркетолог в крупном банке. А предприниматель Алексей оказался учредителем крупной сети ювелирных магазинов. И — окей, это читалось —  миллионером. Сходил я в бар на Октябрьскую, называется. Ситуация в стиле «какие люди и без охраны».

Концерт Агутина выключили (ладно, вообще-то, он крутой музыкант, я вас проверял). Заиграла живая музыка. В момент, когда все окончательно открылись, произошел некий катарсис. Все ребята расслабились. Участники, кстати, были заранее предупреждены, что на встрече будет журналист Onlíner. Мне, конечно, пытались приписать и «айтишника» и «музыканта», но вот как есть.

— Точно! А мы и забыли уже. Как-то естественно все шло, даже не пыталась гадать, кто журналист, — говорит Ирина.

Когда «забрала» открылись, диалог стал живее. Говорили о путешествиях, спорили о гидах — да чего там только не было. Мать Паулины, к примеру, оказалась гипнологом. Алексей сказал, что по совпадению тоже владеет гипнозом. Учился как у врачей, так и у уличных практиков.

— Гипноз — это трансовое состояние. Оно помогает уменьшить боль. Или усилить… Какие-то чувства… Понимаешь меня?

Тут можно только позавидовать форме Алексея, что сказать. А еще через несколько минут он поведал, что может садиться на шпагат. А еще он участвовал в программе «Давай поженимся». У меня за жизнь столько экшена в сумме не наберется. Вообще, несмотря на некоторую эпатажность Алексей, кажется, очень хороший и добродушный человек. Только его иногда многовато, но такой характер. В конце Алексей даже протянул мне визитку со словами: «Захочешь стать милионэром, Профессор, приходи ко мне». Пока мне и так неплохо, но большое спасибо!

Вечер близится к концу. Нам принесли какую-то конфету ручной работы. Думаю, мне лучше даже не знать, сколько она стоит не в рамках проекта. Мы прощаемся и обмениваемся контактами с участниками. Все они хорошие люди, по правде говоря, спасибо им за то, что вечер в максимально нетипичной для меня богемной обстановке прошел гладко. Нас свел случай, скорее всего, мы больше никогда не увидимся, но это были далеко не самые скучные два часа моей жизни. Хотя бы с антропологической точки зрения: я же Профессор.

«Это не Tinder, не бизнес-клуб и не гастрофест — это все сразу». Кто придумал ужины вслепую?

Через день мы встретились с Робертом и Сергеем — сооснователем и директором проекта Eat & Meet. Именно эти люди организуют ужины со случайными людьми в случайных заведениях со случайным меню. Они же, по сути, и ответственны за все, что произошло со мной в вышеописанный пятничный вечер.

— А я знал, что тебя специально надо послать в ресторан, Саня! Что ты там не видел в барах со своими панк-репортажами? Вот тебе реальный выход из скорлупы, — говорит Сергей.

С ним мы знакомы довольно давно. Я помню его слэмящимся в ростовом костюме быка на танцполе клуба Re:Public под белорусский фанк-рок. А когда солнце восходит, вот он какой — серьезный бизнесмен в очках.

С Робертом мы лично познакомились только что. Именно его лицо было на видео с вопросами, которые присылали участникам в Telegram во время встречи. Он же, собственно, является и автором идеи.

— Идея была придумана еще до ковида, но тогда реализовать ее мы не успели, что даже к лучшему. Раньше я любил «Мозгобойню», и однажды мне попался вопрос про испанский сервис, который организовывает людям отдых в случайных странах. То есть буквально: за сутки тебе говорят, куда ты летишь, на месте уже оплачена гостиница на три дня — все, отдыхай и ни о чем не думай. Этот элемент рандома меня зацепил. Стали думать, что можно сделать такого для родного Минска. И вот придумали…

Сергей подхватывает:

— По сути, мы отвечаем сразу на три вопроса: куда пойти, что заказать и с кем провести вечер. При этом нельзя самостоятельно выбрать род занятий и возраст тех, с кем ты встретишься. Главная идея как раз в том, чтобы перемешать людей разных профессий и достатка, привнести элемент случайности. Мы не про романтические отношения — для этого есть Tinder. Мы не про нетворкинг — для этого есть бизнес-клубы. И мы не гастрофест. Для этого есть… ну ты понял. Мы про случай и впечатления. Но вместе с тем этот случай может принести тебе и любовь, и дружбу, и важные знакомства, и вкусную еду, и понятное дело. Оставляешь анкету, оплачиваешь — все остальное не в твоей власти. Жди, когда придет сообщение.

Спросил, как так получилось, что вечер и в пафосном ресторане, и в рок-баре стоит одинаковые 49 рублей, которые, по сути, может позволить себе каждый. Я был почти уверен, что вчерашний фуршет стоит дороже, чем я по органам. Ответ был логичен.

— Сейчас у нашего общепита не лучшие времена, а мы, по сути, приводим им новых клиентов и создаем поток в будние дни. Поэтому в ответ мы требуем, чтобы они продавали блюда фактически по себестоимости. У всех пока получается вложиться в лимит. Более того, заведения действительно стараются чем-то удивить, им все происходящее искренне интересно.

Пока что проект, как оказалось, работает еще не на полную мощность. В планах перевести весь процесс в полную автоматику и пойти в другие города Беларуси. А потом и мира — амбиции именно такие. Чтобы, находясь где угодно, вы могли нажать кнопку в телефоне и уже через полчаса сидеть в заведении с новыми собеседниками. Роберт поясняет:

— Это не единственный мой бизнес: я и так знаю, что однажды стану долларовым миллионером. Но почему-то уверен, что именно с этим проектом сделать это будет быстрее всего. Все люди любят приятные случайности. Подобные проекты, но только со спортом и искусством, мы, кстати, тоже планируем запустить.

Посмотреть эту публикацию в Instagram

Публикация от Eat & Meet (@eatandmeet.minsk)

Кайф: еще один почти что миллионер за выходные, а я все еще в тех же дырявых кедах. Оказалось, что у Роберта также бизнес по обслуживанию телефонных вышек, заправочных станций, а еще он продает оптом строительные материалы и владеет медицинским центром. Это все настолько из разных сфер, что мне даже сложно представить, что всем этим можно управлять одинаково хорошо.

— На данный момент Eat & Meet отнимает у меня больше всего времени. Это мой любимый проект, и я вижу, как он нужен людям. Это тот случай, когда ты нуждаешься в чем-то сам, и тебе приходится это создать.

— Да! — влетает Сергей. — Мы же сами пользуемся сайтом. В пятницу я параллельно с вами был в кальянной с незнакомцами и тоже отлично провел вечер. Я делал так шесть раз, Роберт — дважды. Так что все честно.

Выбор покупателей
загрузка на 13 комплектов посуды, электронное управление, 6 программ, 59.8x55x81.5 см, нержавеющая сталь цвет, сушка: с теплообменником, индикация на полу: луч
Выбор покупателей
загрузка на 9 комплектов посуды, электронное управление, 5 программ, 44.8x55x81.5 см, черный цвет, сушка: стандартная (конденсация), индикация на полу: луч
загрузка на 13 комплектов посуды, сенсорное управление, 5 программ, 59.6x55x82 см, черный цвет, сушка: с открыванием дверцы, индикация на полу: нет

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by