«А теперь обнимашки-и-и», — звучит голос бородатого вожатого Андрея, и пару десятков взрослых людей 35+ срываются с мест, чтобы поглотить друг друга в объятиях. Каждый с каждым — ускользнуть не получится. Я, в общем-то, и не пытаюсь, мне не впервой. Хотя, если разобраться, это все же не очень честно: они все тут почти неделю, а я — всего 20 минут. В процессе и знакомимся.

Мы находимся в красивой усадьбе посреди леса рядом с литовской границей. Настолько рядом, что даже вышки с постовыми видно, если приглядеться. Чуть поодаль — ледниковое озеро с таким видом, что аж глаза слезятся. На территории много жилых домиков, большая оранжерея и баня. Но особенно удивляют туалеты: их тут несколько, и все они исполнены в стиле какого-то города. Пожалуй, нигде в мире у вас не получится в течение пары часов справить нужду и в Токио, и в Нью-Йорке (ну ладно, еще в «Минск-Мире» можно). Есть тут еще туалет «Дружба»: без двери и с сидушками, расположенными на расстоянии полуметра друг от друга. Говорят, по задумке, в нем нужно держаться за руки в процессе. «Там пахнет кризисом среднего возраста — не ходите туда», — выпалил кто-то проходивший мимо. Ну ладно, как скажете…

В общем, местечко красивое, забавное и непосредственное. Собственно, в таких местах и должны стоять всякие летние лагеря. Но наш летний лагерь не «всякий» — он для взрослых. Эти самые пару десятков людей 35+ провели тут вместе шесть дней. Кушали то, что им накладывали тетеньки в фартуках работниц столовой, ходили на зарядку, играли, купались, спали в комнатах по несколько человек, кричали кричалки, бойкотировали дневной сон и все такое прочее. Зачем им это надо? Интересный вопрос. И ответ на него чуть глубже, чем «инфантильным айтишникам уже нечем больше заняться», так что не спешите с выводами.

Как бросить прибыльную работу, чтобы лечить чужой (и свой) кризис среднего возраста

Лагерем для взрослых заправляют двое «вожатых» — Андрей и Галя. Оба профессиональные психологи. В этом, в общем-то, и суть всего происходящего: развлечения на природе, игры и кричалки — всего лишь прикрытие для различных психологических практик. «Вожатые» придумывают такие активности, в которых человек максимально раскрывает себя, обнажается, преодолевает стеснение и страхи. А Андрей и Галя, как Чип и Дейл, готовы рвануть на помощь в любой момент.

— По сути, шесть дней в нашем лагере заменяют полгода психотерапии. Потому что процессы, происходящие здесь, очень интенсивны. Люди вроде бы играют в наши игры, хорошо проводят время, а мы в это время работаем, анализируем и помогаем каждому персонально, — рассказывает Галя.

Основная проблема, с которой приезжают в лагерь, — это как раз-таки кризис среднего возраста. Состояние, когда у тебя есть вроде бы все нужные материальные атрибуты, свойственные успешному человеку в середине жизни, вот только непонятно, зачем они тебе нужны. Именно в этот момент острее всего хочется вернуться в детство, чтобы разобраться, что пошло не так, и прожить его правильно. Андрей как раз и дает людям такую возможность в своем лагере. Что такое кризис среднего возраста, он когда-то сам в полной мере ощутил на себе.

— Мне стукнуло 35, и я понял, что мне жить дальше неинтересно. У меня есть деньги, дети, имущество, престижная должность — обычный такой «костячок» нормального пацана середины нулевых. Только счастья нет. Когда я осознал это, дальше было два пути: начать бухать или развиваться и разбираться в себе.

Андрей выбрал второй вариант. Через пять лет таких «разборов в себе», прочитав тонну психологической литературы и получив еще одно образование, он оставил прибыльную работу в сфере внешнеэкономической деятельности. Теперь он помогает людям, столкнувшимся с такой же проблемой. Взрослый лагерь «Южный парк» — один из главных его проектов. Нынешний заезд — уже шестой за полтора года.

— Сейчас я наконец-то, можно сказать, счастлив. Я понимаю, что никогда не заработаю тех денег, что получал раньше, — ну да и фиг с ними. Зато я помогаю людям, люблю свою работу, не притворяюсь кем-то еще. Пойдем с нами на медитацию, может, сам чего-нибудь почувствуешь.

Как завернуть себя в пакет и выбросить

Все постояльцы лагеря лежат на полу большого помещения на ковриках для йоги. Именно в этом помещении проводятся общие сборы и психологические тренинги. Там и тут висят наивные детские (на самом деле взрослые) рисунки. Рядом с ними — главная заповедь лагеря: листочек с перечеркнутыми словами «Хорошо» и «Нормально». Это слова-паразиты, которые нельзя упоминать при описании своего состояния.

Я лежу вместе со всеми и перевариваю завтрак. Кстати, вкусненько: омлет с колбаской, овсяная каша — ну натурально детский лагерь. Звучит протяжный, убаюкивающий эмбиент. Как бы не уснуть. Андрей начитывает текст медитации:

— Представьте, что перед вами большой пластиковый пакет, парящий в воздухе. Внутри пакета мягкое, прозрачное розовое облако. Положите в пакет ваше тело. Теперь вашу одежду — самую классную. Ту, в которой вы себе нравитесь. Теперь положите туда…

Через пять минут в пакете оказалось вообще все, что только можно было запихнуть: мои работа, хобби, самые любимые и нелюбимые вещи на свете. Снаружи осталось только сознание, которое и то недоумевало, почему оно еще не в общей куче. Я уже почти заснул, но вдруг случился неожиданный твист: Андрей сказал завязать воображаемый пакет и выкинуть его куда подальше. Сделать так, чтобы он исчез навсегда. Внутри что-то сжалось: там же весь я — в смысле выкинуть? Это сейчас я понимаю, насколько тупо это звучит: мне стало жалко воображаемый пакет. Но в тот момент… Короче, кажется, тут есть с чем поработать.

— Вещи внутри пакета — это не вы. Это лишь ваше о себе представление. А оно часто обманчиво. Я вот полжизни думал, что гопник из Уручья — крутой и маскулинный. А как начал разбираться, то понял, что не люблю «Металлику» и «Короля и Шута», а люблю джаз и электронику. И вообще, я добрый. И драться, чтобы что-то доказывать, мне давно надоело. Я выкинул свой пакет.

Подобные медитации проходили в лагере каждое утро после зарядки и завтрака. Это лишь одно из многочисленных упражнений, даже не самое впечатляющее. Чему тут Галя с Андреем только не учили своих взрослых детей — от того, как правильно ругаться и спорить с людьми, до того, как просто смотреть глаза в глаза. Звучит просто, но вы бы смогли без стеснения подойти к незнакомому симпатичному вам человеку и просто смотреть ему в глаза на протяжении нескольких минут? А задание звучало именно так. Марина Абрамович и Улай когда-то превратили это в известный на весь мир перформанс, между прочим. Андрей поясняет, как все это работает:

— Вот стесняется человек что-то сделать, говорит: «Ой, как неловко, не знаю даже, что люди подумают». А тут у нас есть уникальная возможность, собственно, узнать у других людей напрямую, что же они такого думают. И те отвечают: «Как правило, нам нас… плевать в смысле». И жить сразу становится легче. Таким образом мы прорабатываем множество жизненных ситуаций, учим взрослых людей правильно реагировать на них.

Поставленные в необычные обстоятельства, 30—40-летние менеджеры, фармацевты, ученые, айтишники и все-все-все, кто окружал меня в тот день, действительно ведут себя по-детски непосредственно. Притом что про первый свой день все в голос говорят, что это был кринж, максимальное стеснение и непонимание того, что вообще происходит.

— Люди раскрываются постепенно, мы их не торопим. Первые сутки — знакомство и притирка. Потом начинаются практики. На третий день устраиваем дискотеку, где можно оторваться, прямо как в лагере. Можно даже чуть-чуть выпить — мы не строгие вожатые. К шестому дню абсолютно все открываются, дружат и становятся по-детски искренними. Важно создать атмосферу уюта и безопасности.

«Бойцовский клуб» и 44-летняя девчонка

В лагере для взрослых выпускной. Снаружи уже стоят микроавтобусы, готовые увезти взрослых детей и их вожатых в Минск. У проживших тут и переживших глубокий личный экспириенс людей осталось не так уж много времени вместе. Спросил у Андрея, часто ли «выпускники» лагеря остаются на связи.

— А вот смотри, беседа одного из прошлых заездов в Telegram — до сих пор жива и обновляется. Вчера в кафе вместе ходили — вот фото.

Андрей дает мне свой телефон, чтобы я убедился сам. Да, беседа и правда есть, а в ней — фото шестерых улыбающихся людей средних лет за столом. Получается, вот еще одна важная функция лагеря: тут люди за 30 реально могут найти новых друзей. Говорят, что в обычном, взрослом мире это очень острая проблема. Сам-то я не знаю, мне еще далеко не 30. Но взрослые товарищи уже начинают потихоньку ныть о сильно сузившемся круге общения после достижения этой страшной цифры. Мол, рутина, семья, дети — какие новые знакомства. А тут и странные обстоятельства, и, простите, туалет «Дружба» сами подталкивают людей на сближение.

Разговорились с Вадиком, одним из без пяти минут выпускников лагеря. В обычной жизни он успешный маркетолог. У меня был к нему только один вопрос: зачем ему все это надо?

— «Бойцовский клуб» помнишь? Как главный герой ходил по группам взаимопомощи, чтобы порыдать у кого-нибудь на груди. Суть та же. В обычной жизни мы редко так открываемся, тем более новым людям. Да и вообще общаемся, что называется, на пол-Федора, по верхам. Здесь такого нет. Здесь все как-то по-настоящему.

Андрей и Галя поют детскую песенку про хвостики слоников на манер праздничных фанфар и вызывают постояльцев лагеря на персональное прощание. Каждый получает свою дозу обнимашек, парочку комплиментов и какой-нибудь дурацкий подарок на прощание. Подарок этот символизирует оружие против их главной психологической болячки. Тревожной, но милой женщине с собачкой подарили маленький вентилятор, чтобы тот «сдувал навязчивые мысли». Женщина, выгоревшая от домашних дел, получила в подарок конструктор LEGO и указание «собирать его каждый раз, когда появится желание утонуть в уборке и детях». Вдобавок к этому все получили конверт, который было указано вскрывать только в крайнем случае душевного уныния. Внутри — записки от каждого участника заезда с персональными комплиментами.

Участники говорили свои финальные слова. Некоторые — матерно — от переизбытка чувств. Забавно наблюдать, как автор диссертации по криминалистике заявляет, что чувствует себя [очень хорошо] и [зашибись], а потом вприпрыжку бежит на свое место с подарком. Слово дошло до некоей Юлии:

— Ребята, спасибо вам всем огромное. Я вчера очень долго не могла уснуть от осознания того, что это наша последняя ночь здесь. От того, как мне свободно, от того, как легко мне дышится. Я вас очень всех полюбила за это время. Так вот, вчера ровно в полночь я глубоко вздохнула, закрыла глаза… и мне стукнуло 44.

Вот это действительно неожиданная концовка. Взрослые дети тут же заорали и зааплодировали. «Я обнимаю 44-летнюю девчонку!» — выпалил Андрей и хорошенько прохрустел Юлиной спиной. Впоследствии, по пути домой, весь заезд попросит водителя остановиться на заправке, купит вкусняшек, и там же ребята отпразднуют 44-летие девчонки как надо, опоздав из-за этого в Минск на пару часов. Очень детский поступок. Класс, значит, Андрей и Галя все делали не зря.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by