Вообще, судьба начала мотать хорвата не церемонясь, прям со старта. Фране Селак родился в 1929 году в не самых обыденных обстоятельствах — прямо посреди озера в рыбацкой лодке. Говорили, что мальчик был крайне слабым и в младенчестве часто болел всем, чем только можно. Врачи качали головами и строили мрачные прогнозы, но все обошлось: Селак выздоровел, окреп и на следующие 32 года злой рок оставил его в покое.

Ну а теперь можете просто загибать пальцы.

В 1962 году Селак, на тот момент успешный дирижер и молодой руководитель школьного хора, ехал из Сараево в Дубровник. По необъяснимым причинам его поезд сошел с рельсов — вагоны полетели в ледяную реку. Катастрофа обернулась для мужчины сломанной рукой и переохлаждением, но, несмотря на это, он кое-как смог доплыть до берега и благополучно дождаться помощи.

Год спустя Фране садится в самолет, который направляется из Загреба в Риеку. По рассказам дирижера, он всегда был жутким аэрофобом, но впервые в жизни воспользоваться услугами авиакомпании вынудило печальное известие. Селаку сообщили, что его мать смертельно больна, и мужчина в этот же день поспешил к ней. На тот момент билетов на ближайший рейс уже не оставалось, но хорват попытался на месте убедить экипаж пустить его в самолет: мол, выручайте, я тут просто тихонечко посижу в хвосте, рядом со стюардессой. И сработало! Ну а что вы хотели, это 1960-е — тогда в самолетах и курить можно было.

Сам перелет прошел в штатном режиме, а вот во время снижения что-то пошло не так. Задняя дверь самолета почему-то сама собой распахнулась. Фране Селак описывал этот момент так:

«В одну секунду мы пили чай, а в следующую — бортпроводницу уже выбросило наружу. Вскоре и я последовал вслед за ней».

Самолет разбился при заходе на посадку — погибли семнадцать пассажиров, оба пилота и стюардесса. Везучий дирижер снова отделался лишь небольшими ушибами и испугом. Сам Селак утверждает, что его падение смягчил стог сена. Звучит очень уж по-киношному или даже по-мультяшному — но допустим.

В общем, с поездами как-то не заладилось, с самолетами тоже. В 1966-м Фране путешествовал на автобусе — снова все пошло наперекосяк. Водитель не справился с управлением, транспортное средство занесло в реку. Четыре человека погибли, а Селак опять спокойно себе выплыл на берег, отделавшись порезами и синяками.

Надо сказать, что и с личным транспортом у Фране Селака все было не слава богу. В 1970 году его автомобиль загорелся прямо на ходу. Причем, по словам самого хорвата, в тот момент, когда он из него выскакивал, пламя уже охватило половину салона. Дирижер лишился части волос на голове, но в целом, считайте, не пострадал. А через три года снова пережил точно такое же возгорание, закончившееся взрывом: Фране все так же успел выбраться из салона за секунду до непоправимого.

После этого потусторонние силы или кто-то другой, кому никак не давало покоя присутствие на планете скромного хорватского учителя музыки, оставили Селака в покое еще на 22 года. Мужчина уже даже начал передвигаться исключительно пешком и никуда дальше Загреба не выбирался — не тут-то было. В 1995 году во время прогулки его сбивает автобус — как вы уже поняли, все обошлось.

Еще через год — дежавю. Горная дорога, автомобиль. В этот раз огня под капотом не было, но был грузовик на встречке, который заставил Селака резко свернуть в сторону. Машина пробила дыру в ограждении. Мужчина успел выбраться и уже через пару секунд наблюдал, как его очередная «ласточка» летит с обрыва.

«Ну и дела, мужику бы в лотерею стоило поиграть», — скажете вы. А он, собственно, так и сделал. В 2003 году Селак впервые в жизни попробовал зачеркнуть пару цифр на билете, а уже через несколько дней забирал джекпот в размере $1,1 миллиона. Дирижер раздал часть долгов, купил новый дом, автомобиль и небольшую яхту. Правда, через некоторое время спохватился, испугавшись кармического наказания: все оставшиеся деньги раздал нуждающимся родственникам и благотворительным фондам и вернулся к скромной жизни учителя музыки.

Историей Фране в нулевых стали интересоваться медиа, а он и не жаловался — охотно раздавал интервью. Рассказывал, например, о том, что в какой-то момент его друзья начали отказываться садиться с ним в одну машину, а кто-то вообще даже рядом стоять боялся. «Больше всего мне повезло в том, что у меня вообще остались друзья. Многие перестали со мной видеться из-за плохой кармы», — говорил мужчина.

Неизвестно, вернулись ли к нему друзья после выигрыша в лотерею. Но оптимизма у дирижера точно прибавилось. В том же 2003 году он заявил, что чувствует: никаких смертельных опасностей с ним больше не случится.

«Теперь я буду просто наслаждаться жизнью. Я будто заново родился. Дальше бог будет наблюдать за мной, а дьявол отправился мучить кого-то другого», — такими были слова Фране.

Примерно в то же время мужчину и прозвали одновременно самым удачливым и самым неудачливым человеком в мире. Само собой, находились и скептики. В эпоху интернета в принципе сложно поверить в факты, которые не находятся на первых страницах поисковиков. Первые же катастрофы, в которых повезло выжить Селаку, вообще нигде не задокументированы. Было и пару путаниц с датами: в какой-то момент всплыло, что аварию с поездом дирижер пережил не в 1962-м, а в 1957-м. Но и этому нет никакого подтверждения со стороны. С тем самым лотерейным билетом тоже непонятки: в каком-то из интервью Селак заявил, что играл в лотерею полжизни, а через пару лет опроверг сам себя, заявив, собственно, что купил билет сдуру впервые.

На самом деле, не хочется думать, что истории выживания хорвата — просто дедовские байки. Ну и не будем. Как минимум не про каждого деда в мире статьи пишутся: то, что мужчина смог убедить всех в правдивости своих происшествий, тоже многого стоит. Фране Селак, к слову, спокойно прожил в своем новеньком доме в городке Петриня до 2016 года и умер в возрасте 87 лет. Не факт, что пальцы дирижера в этот момент сложились в какой-нибудь неприличный жест, адресованный дьяволу, — но давайте представим, что да.

---

Спецпроект подготовлен при поддержке ООО «Статускво», УНП 101011505.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner запрещена без разрешения редакции. ng@onliner.by