846
21 июля 2020 в 8:00
Источник: Николай Козлович. Фото: Максим Малиновский

Великая браславская эволюция. Спецрепортаж

«Что хорошего написали бы о нем на памятнике, если бы этого человека не стало?»«Спасибо, что помер». Июль 2020-го, я иду по центру Браслава в сторону доски почета, улыбаясь от того, что радуга за моей спиной пронзила голову Ленину. Неважно, о ком из бывших местных начальников речь («Хотя новый безобидный вроде»), этот текст не о зомби, а о несущих надежду. Репортаж из самого красивого места страны, где всем белорусским вертикалям вопреки вдруг случилась бизнес-эволюция, — в проекте «Круговорот». Спойлер: если вам нужна практическая информация о том, что делать в Браславе сегодня, сразу перемещайтесь в конец текста. Пока будет лирика.

Пастух и председатель. А что с вами стало за семь лет?

Когда в Браславе непогода, самое время спрятаться в беседке на горе Маяк и наблюдать за тучами. Здесь они имеют магическое свойство превращаться в смыслы. Сижу на горе, смотрю на небо, вижу нас всех.

Вот облака-кляксы — клерки, что год за годом сменяют друг друга, испаряясь и утверждаясь владыкой белого терема. Вот облака кучевые — безобидные, милые, один к одному, невеселые и покорные, пускающие клич на землю: «Как ёсць, так ёсць». Вот дерзкие и редкие тетрагексаэдры, сложные своими гранями — они двигают это небо вперед. А под ними — озера из слез. Тех, кто не долетел.

В 2013-м (это моя точка отсчета) Юля с мужем Стасом все еще жили в Минске, но уже были готовы из него убежать. Иван, работящий белорус из браславской глубинки, бывал в Минске один раз в жизни, а летом ночевал в построенной колхозом собачьей будке. Десять, семь, шесть лет назад Иван бродил по полуострову, окруженному озерами Войсо, Неспиш и Недрово, собирал по кустам отбившихся телят. Глядел на страну, будку, мизерную свою зарплату и повторял: «Как ёсць, так ёсць».

Иван, пастух

Владимир Драневский, глава ЖКХ Чашникского района, уже получивший к тому времени звание «Человек года Витебщины», летом 2013-го готовился отмечать 50-летие своей организации. Загадочный сайт «Лучшие люди» пел ему песню славы, называя «главное кредо» молодого управленца: «Должно быть желание работать на результат и искренняя преданность своему предприятию». Вскоре Владимир сменит организацию в сфере ЖКХ, примерившись к более значимой «собственности» — Браславскому району.

Владимир, председатель (крайний справа)

Иван и Владимир, пастух и начальник, — инь и ян белорусского космогенеза. Их судьбы обязательно должны были пересечься, если бы дело было в Голливуде. Но здесь у нас суровые края.

А что в 2013-м делал я? Колесил по стране и искал мотивацию в лицах. Заезжал и в Браслав, глядел на него придирчиво. С любимых мы спрашиваем жестче, чем с тех, на кого плевать.

Читайте также:

Эволюция страны и ее главного курорта в пяти фотогалереях

2013 год

Браслав тогда — это нескладная гостиница ЖКХ c продавленными койками, райисполком, дряблый Ленин и доска почета. Это ресторан райпо с хамоватой официанткой, пляжи с обшарпанными советскими грибками и древний комп без интернета на почте. Гордиться нечем. Только красивыми нами. Нашими надеждами и грезами.

Примерно в те годы появились предложения по развитию курорта, невероятные в своей футуристичности. Где тот озерный центр? Где яхты, что плавно ходят по Дривятам? Пали влагой к подножию горы надежд.

2014 год

Кончита Вурст выигрывает «Евровидение», Alibaba выходит на американскую биржу, привлекая рекордные миллиарды. В Браславе все по плану: здесь появляется первый приличный «Евроопт», в котором даже есть незамороженный шашлык. На пляже в новенькой беседке райпо подают пирожки. Открываются водные аттракционы. Столовка в центре модернизируется в кафе «Клевер». В соседней Опсе минчане затевают реконструкцию бывшей усадьбы Плятеров, планируют там гостиницу, спа и пивоварню. В самом Браславе вот-вот откроется первый модный отель — Braslav Lakes Hotel. Ленин, доска почета, прочие символы государства на месте.

2015 год

В Опсе ничего не получилось, инвестпроект заглушен. Но открылась еще одна гостиница — Vi Val’. Запустился современный комплекс Green Club. При нем — кафе «Провинция». Предприниматель купил сауну на воде. Ребята делают сувенирку. Набирает обороты фестиваль Viva Braslav. Жизнь прорывается через совок и бюрократию, как сорняк сквозь асфальт. Уезжая из Браслава, я заключаю, что, если не считать зарплаты в 2,5 млн (около $160), все в городе хорошо: солнце светит, люди женятся, идут сквозь новую арку желаний в светлое будущее, а Ленин дирижирует им рукой, притопывая на своем постаменте.

И повторяет Иван (пока еще миллионер) про свои $160: «Как ёсць, так ёсць».

Счастливый человек, Иван все еще никуда не спешит. В отличие от председателя Владимира, назначенного в 2015-м в Браслав вместе со своей супругой руководить. Господин Драневский становится первым мужчиной на районе, его жена возглавляет отдел экономики. Разумеется, они желают Браславу только добра.

2016 год

Зимой в Браславе грустновато. Но в целом все живы. Только гостиница Braslav Lakes не выдержала, закрылась в несезон. В «Евроопте» появилась новая пиццерия. Запустил латвиец. На пляже поставили огромный стул (для великана-инвестора с килограммом денег). Что в это время делала местная власть и ее глава? Кажется, они подкрасили Ленина.

Дальше было не так интересно. Viva Braslav гремел. Латвиец перевез пиццерию в Даугавпилс. Иван пас телят. Председатель Владимир руководил.

В 2018-м в наручниках его сопроводили в СИЗО, немало удивив местных жителей, привыкших к ротациям, но обычно не столь кардинальным. Следствие инкриминировало вертикальщику целый букет статей со взятками, превышением полномочий, иными шокирующими проявлениями коррупции. След Ивана меж тем потерялся.

В 2020-м, совсем недавно, Владимира осудили. Он все отрицал. Говорил, что заставлял ленивый депрессивный район работать, а депрессивный ленивый район этого не хотел, своего главу просто слил. Речи председателя звучали неубедительно, он уехал в колонию на 10 лет. А его жена — на 4.

Можете почитать:


Примерно в это же время странным образом (очевидно, по совпадению) перестал работать в Браславе элитный Green Club, исчезнув с радаров Google и социальных сетей. Чуть ранее президентским указом в город назначили очередного начальника. Чуть позже случились «Дожинки».

Начался новый круг.

2020 год

Браслав-2020 выглядит (при должном ракурсе и настроении) как милый европейский городок. Если не считать того, что многие из встречных называют нам все те же заколдованные цифры зарплаты в районе 150—200 у. е. Официально средняя зарплата по итогам 2019 года, как сообщала местная газета, составила здесь 750 рублей. И это даже больше, чем некое «зарплатное задание», заключавшееся в 692 рублях. Значит, победили.

Значит, ход эволюции был успешен. Стоит сказать председателю Владимиру спасибо, отправив на зону письмо? Или все-таки это немножко не то? Вопросы для меня риторические, но я хочу найти Ивана, чтобы ответил он.

Июль-2020. Браслав и его красота

Купить школу за $20, открыть кафе с лучшим видом в округе

Юля занималась контентом в интернете, Стас успешно работал адвокатом. Идеальная семья, трое детей. Семь лет назад они убежали из шумной столицы в Браславский район, купили дом в деревне, затеяли хозяйство, приближая свою жизнь к пасторальной мечте. Потом у Юли появилась еще одна мечта.

Ее племянник — аутист. Отдохнуть в Беларуси семьям с такими детьми непросто. В 2015-м за $20 Юля купила бывшую школу в Милюнцах, закрывшуюся несколько лет назад. И решила создать там центр семейного отдыха, реабилитации и интеграции. Был даже бизнес-план. Но не получилось. После этого Юля взялась за долгое время пустовавшее кафе на въезде в Браслав со стороны латвийской границы. «Кавярне» скептики пророчили максимум год — до первой зимы. А нет, зря.

Сейчас у Юли лучший вид на озеро в округе, домашняя кухня, фирменный торт-медовик, известный на весь район, холодник за 2,5 рубля и даже завтраки. А ведь были времена, когда в Браславе на завтрак допивали вчерашнее.

Можете почитать:


Со школой вышло вот что.

— История печальная. После статьи на Onliner со мной связался бизнесмен из Москвы, отец особенного ребенка. Он был готов профинансировать мой проект. Мы подготовили документы. Вложила свои деньги. Миллионов 13 заплатила по тем временам. Хотели поменять статус объекта. Районная администрация приняла решение в мою пользу. А Витебский облисполком его отменил. После этого инвестор слился: мол, все ясно с твоей Беларусью. Я участвовала в разных конкурсах, писала заявки на международные гранты. Никто идею не поддержал. Сейчас в школе склады для «Кавярни». Но я не теряю надежду. Когда-нибудь я этот центр обязательно открою.

На встречу с нами Юля приезжает на X5. Но сразу говорит, что даже на подержанный X5 белорусский ресторатор в глубинке не заработает никогда. Даже на Lada Granta не хватит. Старый автомобиль — подарок мужа.

— В кафе я заработала на путевку в Эйлат в прошлом году. Съездили. Круто. А с «Кавярней» это наше третье лето. Хотя правильно считать зимами. Летом все великолепно, зимой — тьма. В апреле, когда закрылась граница и отрезали латышей, стало совсем грустно. Были дни, когда выручка составляла две чашки кофе. Но я не закрывалась. И как-то выкарабкались. В целом все хорошо, но здесь ты зарабатываешь на выживаемость. Это не бизнес. На развитие ресурсов нет. Например, я бы с удовольствием открыла пекарню. Взяла бы кафе в центре города, которое сейчас продается. Но для этого нужны доступные кредиты. Где их взять?

Юля продолжает:

— Мне все еще кажется, что ни у кого в этой стране нет заинтересованности в развитии регионального бизнеса. Да и инициативу мало кто проявляет уже. Отбили. В моем представлении все должно выглядеть так. Собирает государство нас, предпринимателей, и говорит: «В районе нужно развивать то-то и то-то. Кто возьмется? Ты, ты и ты. Молодцы! Мы вам не будем мешать». Хотя бы так. А если еще и помогут, юридически и организационно, тогда и будет движение вперед.

Юля замечает, что в Браславе семь человек занимаются похоронным делом. И это, очевидно, выгоднее, чем заниматься туризмом. Но в туризм здесь приходят по состоянию души. И все те, кто приходит, отчаянные оптимисты.

Чего не хватает Браславу? Здесь — продолжение монолога Юли. Откроется на этой же странице

Открыть точку с сувенирами. Пережить «корону». Забыть о кубышке

Еще до «ковида» Саша сделал магнитик — белорусы в скафандрах с вышиванкой и надпись «Вэлкам ту Беларусь». Возможно, он имел в виду предпринимателей, которые ищут что-то в белорусском космосе, но найти пока не выходит. Может быть даже, это они с женой.

Саша и Илона все еще держат маленький магазинчик «Остров подарков» в браславском ТЦ «Виталич». Он — инженер-конструктор, фотограф, она — турагент-экскурсовод, историк. Родились в Браславе, учились в Витебске, могли свалить в теплые края, но вернулись в родной город и открыли свое дело. С нашей встречи прошло три года. Ребята все еще на позитиве.

Можете почитать:


— Мы тогда только начинали. А потом ушли в производство. Наняли сотрудника для работы в магазине, чтобы на это было больше времени, — рассказывают Саша и Илона. — Фактически мы стали ремесленниками. И нам это нравится. В планах — масштабироваться, поставлять продукцию в разные районы страны. Чтобы не зависеть от сезона здесь. И больше никаких съемок свадеб! На это просто не хватает времени. Бизнес ли это теперь? Пожалуй. И «корона» была серьезным ударом для него. Ведь никакой кубышки у нас нет. Только в июле поток людей восстановился.

Что за это время случилось с Браславом? Появились молодые ребята, которые занимаются своим делом: кто-то выращивает помидоры, кто-то печет хлеб. Это классно.

Но, если сравнивать с городами в Латвии и Литве, есть вопросы.

Только в Беларуси могут поставить скамейку, которая смотрит в дорогу, хотя сзади набережная и фонтан! Только у нас открывают площадку для катания на роликах, когда ролики нигде не взять напрокат. Да, есть природа. Но вопросов много.

«Проще продать коробку саморезов. Но какая с тебя тогда польза?»

Четыре года назад Александр Шакель открыл в деревне Струсто придорожное мини-кафе «Струсцянскі прытулак». Место крутое, дорога на Маяк. Мы заезжали к нему зимой. Стоя рядом со зданием, предприниматель показывал на землю вокруг:

— Что вы видите? Ничего? А я вижу кемпинг, баню, мангалы, скамейки, детские площадки, зоны отдыха. И всех, кто рядом со мной, заставляю это видеть.

Было — стало:

В июле 2020-го Александр не утратил оптимизма.

— Не закрылся. Как подсел на это, так и сижу. Мне нравится работать с людьми, — рассказывает он. — Понятно, что проще взять коробку саморезов и продавать. Одну, вторую. Но от того, что ты создаешь что-то для своего района, испытываешь радость. Бизнес или нет? Нет быстрых денег в этой сфере. Их надо зарабатывать. Окупаемость, по моим подсчетам, — пять лет. Но все время новые расходы. Менял кухню, увеличил террасу. Сделал зал для корпоративов, которые выручают зимой. Со временем понял, что главное — кухня. И постоянные клиенты. У нас домашняя еда, есть «фишки» вроде драника по-браславски. Работаем по меню, без комплексов, пускай и сложно.

Мечта у Александра все та же — наполнить отдых на курорте содержанием, отличным от «выпил — поел — сходил в баньку». Он хотел бы развивать сервис по аренде велосипедов и электроскутеров, но велодорожек все еще нет. Зато сделал рядом с кафе, как и планировал, детскую площадку. И это сразу зашло, ведь с детьми на курорте деваться некуда.

— От государства нам что нужно? Условия. А частники сделают все остальное. Я организую сервис по электроскутерам. Не вопрос. Как в Друскининкае. Не хуже. Но я не положу асфальтовую дорогу. И не сделаю велодорожку. Кстати, был хороший указ, который льготирует сельский общепит и прокат. Почти в два раза скидка по подоходному. Действие указа закончилось. Вроде подготовили проект нового, но где-то он потерялся. Может, найдут и продлят? Буду надеяться.

С планами он теперь более осторожен.

— Не все от меня зависит. И живой уголок хочется, и много чего еще. Но я пока от этой весны отхожу. Многое зависит от того, что в стране будет твориться.

Создать крутой фестиваль и модное кафе. Построить бизнес-центр. И угодить на доску почета

Что-то в этом Браславе-2020 точно было не так. Я вскоре понял что. У Ленина сменился фон. За его плечами теперь не только протокольные елочки. В городе появился рестобар «На грани». А на доске почета, нарушая шаблоны, теперь висит фотка Жени Лабутя. И это — почти что революция.

Женю и Олега вы должны помнить. Это они стартовали Viva Braslav, который дал городу мощный импульс. В этом году фестиваля не будет. Но есть другие проекты. Мы беседуем с братьями в кафе, которое они вместе с третьим своим партнером, Андреем, открыли в прошлом году. Пережили весенний шторм без потерь.

Можете почитать:


— Как ты попал на доску почета? — удивляюсь первым делом. — Это же абсолютный неформат.

Женя: Со второй попытки! В прошлом году номинировался. Не прошел конкурс. А в этом прошел. Грамоту дали. Да ладно, я там не первый предприниматель. Уже были ребята. Ты все равно так или иначе общаешься с властью. Можно и на доске повисеть.

Кафе они открыли, когда поняли, что городу не хватает места, где можно было бы в уютной атмосфере выпить коктейль, а в выходной день летом послушать на террасе диджейский сет. Почему «На грани»? Мне больше нравится версия о том, что это в целом про бизнес в Беларуси — на грани заработка, успеха, провала. Пока — прет.

Женя: Нам нравится этим заниматься. К тому же в родном городе. Все просто. Открывались без кредитов. Но под развитие уже взяли сумму.

Олег: Скажу так: у нас стояла цель не просто открыть место, а научиться на этом зарабатывать. Здесь нечего стесняться. Хотя у нас люди почему-то всегда оправдываются, когда про заработок речь идет. Если ты зарабатываешь, ты какой-то не такой. Неправильно это.

Женя: У нас не самое дорогое место в городе. За три года должны «отбиться». Хотя есть надежда, что за счет коронавируса можем ускориться. Да, такой прикол. Сначала коронавирус нас чуть не прибил. В апреле выплатили зарплаты — смотрим и понимаем, что налоги платить нечем. Что делать? Или искать в личных сбережениях, или банкротиться. Но потом начали подниматься. В июне люди поехали. Во все регионы, где можно отдохнуть. И в Браслав поехали. По выходным мы просто не справляемся.

Параллельно ребята вложились в еще один проект. И он очень важен для этой истории.

Олег: Строим в центре здание, будем сдавать офисы в аренду предпринимателям. Захотелось простого, приземленного бизнеса. Хотя, может, он и не простой. Узнаем. Кому сдавать? Самое удивительное, уже есть желающие: строительная фирма, ребята, которые продают цветы. Есть местный хлопец — парикмахер, тоже хочет взять площади в аренду. Девочка татуировки бьет, приехала в Браслав. Пару лет назад я бы не подумал, что к нам приедет девочка, которая бьет татухи, и ей будет нужен офис!

Братья убеждены: именно это и требуется городу, стране — драйв молодых.

Женя: Нам нужна скорость. Больше скорости. Важно, чтобы молодежь активнее вовлекалась в коммерческий процесс новых движух. Молодежь нужно обучать, показывать примеры. Нам спросить было не у кого. А теперь мы готовы рассказывать о своем опыте. О «косяках». И мы не отказываем, если к нам приходят с вопросами.

Вообще, пора рисковать. Если на рынке будет сидеть один жирный кот, то ничего хорошего не случится.

— Давай помечтаем. Что бы вы делали, если бы получили доступ к дешевым кредитам для развития курорта белорусской мечты?

Женя: Я бы далеко не ходил, а сделал бы из Браслава копию польского Гижицко. Мы очень похожи. Но посмотрите, что они придумали на Мазурах! Как там круто! Да, у них яхты, инфраструктура, движ, но ведь и в Браславе можно было бы запустить яхтенное производство. Это не левая для района тема. В 1930-х годах здесь было три яхт-клуба. Потом поляки ушли. С ними ушли и яхты. Но почему бы не возродить? Мы же фантазируем. А система озер позволяет путешествовать, они связаны друг с другом. Эта тема чуть-чуть шевелится, есть детская яхт-школа. Но нужно стремительное ускорение.

Вспоминаем про планы построить в Браславе лыжный склон. Тоже бы не помешал. Не сложилось.

Женя: Когда я работал в исполкоме, в отделе туризма, то наслушался историй про инвесторов, которые тут построят и аквапарки, и таунхаусы, и райские сады. В лучшем случае заканчивалось желанием отхватить кусочек земли, которая теперь бурьяном поросла. Но если кто-то все-таки построит рядом санаторий, то эта земля подорожает. Такой обычно план у «инвесторов». А развивается в реальности только местный мелкий бизнес.

Взяли и построили. Что бывает, если за дело возьмется крупный игрок

В Браславе были разные попытки развивать туристический бизнес «по-среднему» и «по-крупному». Есть и успешные. Гостиница Braslav Lakes в строю. По-прежнему с хорошими оценками на Booking.com. Командированные, минчане, иностранцы — летом по выходным номера заполнены. Пускай здесь и недешево.

А вот элитный Green Club, куда в свое время привозили Александра Лукашенко, ликвидировался. Точнее, как говорят знающие люди, теперь он работает «только для своих». Причины называются разные… Бизнес частный, имеют право.

Усадьба Плятеров в Опсе. Здесь похоронили свои деньги минские инвесторы.

И казалось бы, что ничего крупнее гостиницы в этих краях развиться не может, ибо для крупного есть только государство, оно тут же протянет руки, скажет: дай. Но в Браславском районе вдруг выстрелили «Три медведя». В туристический экоклуб вложил деньги (и продолжает вкладывать) Armtek. Едем туда.

Когда-то у нынешнего директора, а теперь уже и «немножко совладельца» Александра был собственный бизнес в сфере консалтинга и общепита. Теперь он живет в глуши и наслаждается тем, что больше не слышит шума больших городов.

— Комплекс уже не молодой. А я здесь недавно, — рассказывает директор. — Передо мной поставили задачу переформатировать концепцию, перевести «Три медведя» из сегмента корпоративного отдыха в семейный. И за короткий срок мы сделали очень многое. Построили новые корпуса. Разработали программу активаций. Сейчас мы стоим под загрузкой более чем 100%. Футболисты, артисты, бизнесмены звонят мне, спрашивают: «Саш, а может, номерок есть?» Часто и нет.

Александр перечисляет местные развлечения: моторные и весельные лодки, катамараны, байдарки, велосипеды, бани, спортивная площадка, теннисный корт, кинотеатр, караоке, приставки. Есть детский аниматор. Можно заняться рыбалкой. Понятно, ресторан.

97% отдыхающих, рассказывают нам, из Минска. Логично, если смотреть на цены. Есть совсем бюджетные небольшие номера за 70 рублей в сутки, но есть и по 490 рублей и даже выше.

— Собственник не преследует желание быстро отбить деньги и заработать. Да и невозможно это с учетом вложенного. Скорее здесь социальный вклад, попытка создать в стране инфраструктуру качественного отдыха. Для понимания: тут полмиллиона только в землю под фильтрацию воды закопано. Но сейчас мы прибыльны. Все, что зарабатываем, сюда и вкладываем. Наша основная задача — сделать так, чтобы гости не рванули сразу же за границу, когда она откроется. Чтобы вернулись осенью, зимой. А для этого нужны активности. В том числе фестивали. Все это будет.

Александр планирует организовать фермерское хозяйство, выращивать овощи, заняться скотоводством. На одном из полуостровов хочет провести белорусского «Последнего героя». В комплексе построят спа. У этих ребят серьезные планы на полноценный курорт.

Он говорит и о проблемах. Все действия происходят во владениях нацпарка. Это усложняет задачу на миллион.

— Недавно мы добились возможности сделать полноценный пляж. К нам пришла 41 проверка, включая Генпрокуратуру. Такие дела.

А есть еще местная власть. Иногда мне кажется, что, требуя в рамках закона определенных мероприятий, не уступок даже, мы боремся с ветряными мельницами.

Что дальше? Пока не рвемся на мировую арену. Хотя было бы интересно. Мои братья и сестры живут за границей. Мама мне все время твердила: ты должен быть там. А я здесь.

Круговорот: в поисках Ивана

У директора «Трех медведей» есть план открыть в этих краях спа — и наконец сделать формат круглогодичного отдыха реальным. У Александра Шакеля не так много денег, как у Armtek, но и он не бросит свою идею по обустройству маленького клочка земли. Юля обязательно откроет центр отдыха для детей с аутизмом. А Илона с мужем масштабируются на всю страну, каждый иностранец увезет к себе по их магниту. Олег и Женя построят бизнес-центр и призовут на следующий фестиваль Мадонну. Или кого они там хотят. Я порадуюсь за них всех и вам расскажу.

Остались два героя, два ключевых персонажа белорусского космоса. Что стало с ними? Председателя Владимира в этих краях вспоминать не хотят, особенно женщины. Он сгинул бесследно, но по закону круговорота должен скоро реинкарнироваться председателем другой сферы, другой сущности.

А Иван? Что думает о том, что случилось с Владимиром, со страной, с этим летом-2020 он? Неужели снова скажет «Как ёсць, так ёсць»? Много лет спустя мы едем на поиски белоруса, составляющего важнейший кирпичик нашего мироздания, на его полуостров. С трудом вспоминаю дорогу. Вот пастбище, даже надпись на воротах та же. Вот Ивановы холмы, блестят на закате купола храма в Слободке. Еще одни ворота. Еще.

Наконец я вижу телят. Они удивленно смотрят на наш автомобиль, забравшийся в такую глушь. Слышу убаюкивающий шепот зелени: «Как ёсць, так ёсць».

А Ивана нет.

На зеленом пригорке стоит его будка. Старая развалившаяся конструкция, которую тянул волокушей колхозный конь. Из года в год, по оврагам и холмам, в светлое белорусское будущее. В будке — моток колючей проволоки и пластиковая бутылка. Никого.

Что стало с Иваном? Мне хотелось бы, чтобы мой герой-пастух был счастлив, встречал тихую старость мудрым старцем в одном из коттеджей-дворцов, что щедро растут на браславской земле после каждого золотого дождя (и между посадками в карцер). Но мы не в Голливуде, здесь край суровее. Фабрика белорусских грез — слез работает иначе. Она подсказывает мне более приземленный финал. И я мучительно не хочу вносить его в протокол. Пускай развязка истории Ивана остается открытой. Пусть будет надежда.

Надежда и в том, что молодые браславские ребята, Ивановы внуки и правнуки, больше не исповедуют его философию. У них начало получаться. Они, авторы нежданной браславской эволюции, говорят так: «Как ёсць, так больше не будет».

Их голос все уверенней.

Браслав, июль-2020:

Браслав сегодня — что делать, где остановиться, куда сходить. Ссылки из этой статьи

1. Самое главное в Браславском районе (пока) — природа. Лучшее место для наслаждения ею — гора Маяк и полуостров Масковичи. На Маяке начали строить новую обзорную башню. Должно быть круто. В Масковичах (точка есть на Google, в дождь на обычной машине могут быть проблемы с подъездом) виды еще шикарнее. Но здесь давно не косят траву. Жаль.

2. Нацпарк «Браславские озера» здорово прокачался. Забронировать и оплатить туристическую стоянку теперь можно через интернет — вот здесь. Цены разные, в среднем от 50 рублей в сутки. За что просят деньги? Беседки, кострище, набор дров, «личный» пляжик и даже небольшая банька. На фото — стоянка «Камень» рядом с Маяком. Нас впечатлила. Никого вокруг! Можно наслаждаться природой.

3. Конечно, здесь есть рыбалка! Путевку тоже можно купить онлайн. На три дня — за 6 рублей.

4. Главный городской пляж находится на озере Дривяты. Его почему-то любят вспахивать трактором. Здесь сосредоточены основные водные развлечения. Есть кафе. Знающие люди предпочитают купаться в других местах. Скажем, в Войсо или Неспише.

5. Еще в районе можно купить дом. Хоть для пастуха, хоть для председателя. Телефоны, правда, не берут. Может, у вас получится.

6. Где поесть и остановиться — ссылки из этой статьи:

  • Кафе «Кавярня» — Браслав, Красносельцы, 73. Страница во «ВКонтакте».
  • Магазин авторских сувениров «Остров подарков» — ТЦ «Виталич». Страница во «ВКонтакте».
  • Кафе «Струсцянскі прытулак» — деревня Струсто, рядом с трассой. Страница во «ВКонтакте».
  • Сайт фестиваля Viva Braslav. Даты следующего уже объявлены: 23—24 июля 2021 года (только нужно постучать по дереву).
  • Рестобар «На грани» — Браслав, Красноармейская, 1. Страница в Instagram.
  • Комплекс «Три медведя» — Браславский район, деревня Устье (Далековский сельсовет). Сайт.

В тему:

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by

Источник: Николай Козлович. Фото: Максим Малиновский
Без комментариев