Американский Миннеаполис, 1979 год. Группа психологов из местного университета до поздней ночи засиживается в кабинете, с выпученными от удивления глазами листая папки с результатами тестирования. Вопросы на листах максимально человеческие и понятные, касаются в основном вкусов в одежде, предпочтений в еде и детских воспоминаний. Ответы, в общем-то, тоже не несут в себе никаких откровений. Да и поразили ученых не они, а тот факт, что в разных копиях опросника написаны одни и те же слова, а галочки проставлены в одних и тех же местах. Можно было подумать, что кто-то случайно отксерил листы, ну или вопросы дважды задали одному и тому же человеку. Но на самом деле на них отвечали двое вполне самостоятельных мужчин — правда, они были близнецами, разлученными при рождении. Братья впервые встретились почти в 40-летнем возрасте и обнаружили, что прожили жизнь по одинаковому сценарию. Профессии, увлечения, имена жен и детей — совпадало все. Рассказываем эту удивительную историю.
Читать на OnlínerБратья появились на свет 19 августа 1939 года в больнице американского городка Пиква, что в штате Огайо. Про их биологическую мать до сих пор толком ничего не известно. Говорят, что она была 35-летней нелегальной иммигранткой, которая сразу же после родов отдала детей на усыновление и была такова. Спустя три недели близнецов разлучили: одного взяли местные — Эрнест и Сара Спрингер, а второй отправился в семью Джесса и Люсиль Льюис, живших в соседнем городе Лайма. Обеим парам сказали, что брат их приемного сына умер при рождении, — и если бы не эта ложь, вероятно, никакой истории одинаковых незнакомцев Джимов в принципе бы не случилось.
О том, что второй близнец жив и здоров, Люсиль Льюис узнала полтора года спустя, как раз когда приехала в окружной суд регистрировать имя ребенка. «И этого тоже назвали Джимом…» — удивленно пробурчал себе под нос сидевший в приемном окошке чиновник. Люсиль восприняла это как случайный намек, о котором рассказала сыну, когда тому исполнилось 5. Позже женщина признавалась, что на протяжении многих лет не могла выкинуть из головы мысли о судьбе родного брата ее сына.
История с разлученными близнецами занимала ее настолько, что, когда Льюисы решились на еще одно усыновление, Люсиль настояла взять именно двух мальчиков. Так у одного из Джимов сначала появились приемные братья-близнецы — Гарри и Ларри. Разумеется, при наличии абсолютно одинаковых лиц в доме разговоры про еще одного потерявшегося близнеца не могли время от времени не всплывать на семейных застольях. Наконец прямо в День благодарения уже 39-летний Джим Льюис все-таки решился разыскать таинственного братца.
Сделать это не составило особого труда, хоть в 1979-м еще даже не было никаких соцсетей: мужчина поехал в тот самый окружной суд, где ему сразу же подтвердили факт существования однояйцевого родственника. Но контактами просто так не поделились. Чиновники сначала решили сами связаться с другим Джимом, чтобы убедиться, что тот хочет увидеться с братом. Уже на следующий день Льюис, придя домой, обнаружил на автоответчике короткое сообщение: «Перезвони мне. Это Джим Спрингер».
Дрожащими пальцами мужчина набрал номер и без расшаркиваний спросил: «Ты мой брат?» «Ага», — прозвучало на том конце провода.
Через четыре дня после первого разговора братья встретились вживую. Оба вспоминали, что жутко нервничали, но стоило им лишь раз взглянуть друг другу в глаза, как внутри отлегло: Джимы словили ощущение, будто бы никакой почти 40-летней разлуки и не было. Еще три недели спустя Спрингер уже отплясывал на свадьбе Льюиса, а местная пресса вовсю ловила хайп на сенсационной истории воссоединения потерянных близнецов. И чем чаще журналисты общались с Джимами, тем больше находилось удивительных, едва ли не мистических совпадений в их отдельных друг от друга жизнях.
Во время первого совместного телевизионного интервью Спрингера и Льюиса все заметили, что братья используют одни и те же сленговые словечки да к тому же постоянно подхватывают фразы друг друга или заканчивают их хором. И один, и второй Джим даже во взрослом возрасте никак не могли избавиться от привычки грызть ногти. Оба брата страдали от мигреней — причем обоих головные боли начали мучить в возрасте 18 лет. К 39 годам Спрингер успел перенести два сердечных приступа, Льюису «повезло» чуть больше: его по той же причине отправляли в больницу только однажды.
В школе близнецы не любили один и тот же предмет — правописание, зато обоим легко давалась математика. И у того, и у другого в детстве была собака по кличке Той. Во взрослом возрасте мужчины работали в полиции и охране. Первый брак у обоих был с женщинами по имени Линда, вторых жен звали Бетти. Причем, что интересно, по внешности и характеру избранницы братьев будто бы тоже были близняшками — хотя ни разу в жизни друг друга не видели. А еще братья неосознанно скопировали друг у друга любимый романтический жест: прятать по дому записки с красивыми признаниями в любви.
Сыновей от браков с двумя Бетти тоже, к слову, назвали одинаково. Ну, почти: первый по паспорту Джеймс Алан, второй — Джеймс Аллан.
Самые шокирующие совпадения были в таких мелочах, какие могут быть одинаковыми разве что у лучших друзей со школьной парты, но никак не у двух состоявшихся мужчин, сформировавших свои привычки в сотнях километров друг от друга. Например, у братьев были одни и те же любимые напитки: Pepsi и пиво Miller Lite. Отдыхать они предпочитали (видимо, не совсем в одинаковое время — поэтому чудом не встретились) на одном и том же пляже в штате Флорида, куда приезжали на своих абсолютно идентичных голубых Chevrolet. Наконец, Джимы сошлись даже не в самых банальных хобби: черчении, каллиграфии и плотничестве.
Единственным явным отличием были прически: Спрингер зачесывал волосы назад и носил бакенбарды, а Льюис чаще всего стригся «под „битлов“». Правда, даже несмотря на это, мужчин все равно могли отличить только близкие родственники: два Джима одинакового роста, со сдержанным характером, неторопливой манерой речи, мягкой улыбкой и угловатыми чертами лица. А еще у обоих глаза всегда светились от радости осознания заполненной душевной пустоты.
«До момента встречи нам всегда казалось, что чего-то в жизни не хватает. Теперь это чувство исчезло», — делился ощущениями Спрингер.
История об аномальной синхронизации близнецов за пару недель облетела весь мир — и интерес к ней со стороны научного сообщества был лишь вопросом времени. Первым за Джимов ухватился Томас Бушар, профессор психологии из Университета штата Миннесота. Газетную статью про братьев ему невзначай показала одна из студенток, а уже через три недели Спрингер и Льюис стояли на пороге его исследовательской лаборатории: начинать нужно было как можно быстрее, пока братья не успели сильно повлиять друг на друга и завести новые, уже общие привычки. Так в 1979 году стартовал проект MISTRA (Minnesota Study of Twins Reared Apart) — глобальное изучение разлученных при рождении близнецов, позже признанное одним из 40 исследований за всю историю науки, которые изменили психологию.
Если раньше выросших по отдельности однояйцевых братьев и сестер сравнивали только на предмет черт характера и интеллектуальных способностей, то MISTRA взялись за «подопытных» по всем фронтам.
За неделю ученые под руководством Бушара задавали Спрингеру и Льюису не меньше 15 тыс. вопросов.
Изучали мозговые волны, брали анализы крови, делали рентген, исследовали уровни стресса, возможности вестибулярного аппарата и даже сексуальное поведение. Братьев, к слову, на время тестирования снова разлучили. «Мы почти не виделись, разве что случайно могли пересечься в коридоре», — вспоминал Спрингер. Зато близнецам покрыли все расходы на проживание и питание в Миннесоте и даже разрешили поселиться вместе с семьями. Дополнительно выяснилось, что в присутствии близких оба Джима куда охотнее идут на контакт с учеными.
А результаты тестирований тем временем получились один поразительнее другого. Одним из первых заданий для сидевших в разных комнатах близнецов был быстрый рисунок того, что первым придет в голову. Джим Льюис, не раздумывая, нарисовал схематичного человечка с овальным туловищем. Ну, для вас уже вряд ли станет сюрпризом то, что Джим Спрингер нарисовал ровно такого же человечка. А вот у ученых тогда челюсти отвисли до пола. Тем более что на следующем испытании братья еще и написали практически одинаковые художественные рассказы по мотивам этих изображений.
Гораздо глубже, чем журналисты, сотрудники MISTRA покопались и в уже широко известных фактах о близнецах. Например, свои мигрени Льюис и Спрингер описывали с помощью набора одинаковых образов и ассоциаций. Еще ученым было интересно влияние братьев на тех близких, с кем они бо́льшую часть жизни прожили под одной крышей: несколько тестов провели с женами, детьми и приемными родителями Джимов. Выяснилось, что какие-то привычки и особенности поведения, которым Льюис и Спрингер научили родных, тоже совпадают.
Но, что гораздо забавнее, разлученные Джимы выбили гораздо больше «очков похожести», чем выросшие вместе близнецы Гарри и Ларри Льюисы.
Изначально в MISTRA планировали ограничиться изучением одних лишь Джимов, но такое спонтанное сравнение двух пар близнецов натолкнуло Бушара на мысль, что пора бы привезти в лабораторию побольше испытуемых. Повезло, что от желающих уже и так не было отбоя: ради поиска финансирования профессор регулярно забрасывал факты о самых интересных исследованиях журналистам; братья и сестры со всех концов США сами начали заваливать его письмами. Проект Бушара в итоге продлился до 1999 года. За это время команда MISTRA успела изучить 137 пар разлученных в младенчестве близнецов. Спрингер и Льюис хоть и остались самыми знаменитыми из них, но не были рекордсменами по количеству лет, проведенных не вместе: среди испытуемых нашлись братья, которые впервые встретились, когда им стукнуло 78.
По итогам 20-летнего эксперимента Бушар и его коллеги пришли к практически сенсационному выводу, что тип личности, характер и интересы человека по большей части обусловлены генами, а не воспитанием и контекстом взросления. Зависимость интеллектуального развития от наследственности и вовсе составляет, по мнению ученых, 75%, и это при сравнении людей с более-менее одинаковым детским бэкграундом. Дэвид Ликкен, коллега Бушара по MISTRA, и вовсе обратился к такому абстрактному понятию, как счастье, и выяснил, что оно тоже на 80% буквально передается по наследству, а не приходит с богатством, профессиональными успехами и семейным статусом. Конечно, такие результаты были слишком громкими для того, чтобы не нашлись те, кто с ними не согласится: мировое сообщество психологов забурлило.
Чаще всего критики MISTRA обвиняли основателей проекта в засекреченности большей части промежуточных результатов исследований — это не позволяло провести независимые экспертизы.
Томас Бушар действительно перестал делиться новыми открытиями после того, как количество испытуемых пар перевалило за полтора десятка. Все это вполне резонно оправдывалось соглашениями о неразглашении конфиденциальной информации, которые подписывались со всеми близнецами. Нарушать их Бушар позволял себе только в беседах с коллегами из других университетов — но опять же на условиях приватности.
Больше всего ученым из Миннесоты досталось от бихевиористов: Бушар и компания, по сути, попытались пустить коту под хвост их собственные выводы, что человек как раз таки формируется через жизненный опыт, а не благодаря генам. Некоторые психологи даже считали руководителей MISTRA последователями евгенических движений начала XX века и чуть ли не ученых Третьего рейха, пытаясь добиться увольнения Бушара из университета.
Что до Джима Спрингера и Джима Льюиса, то их судьбы сложились гораздо более благополучным образом, чем у других известных разлученных близнецов. Братья все еще живы, в этом году им исполнится 85. Спустя почти полвека после знакомства они продолжают поддерживать близкие отношения, хоть и по-прежнему обитают в разных городах. По крайней мере одно существенное различие в их жизнях с тех пор все-таки появилось: Льюис женился в третий раз. Возможно, есть что-то еще, но братья давно перестали в это вникать: хватило и одной недели в 1979-м.
Читайте также:
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by