Как мы пустили море на самотек. Смотрим, что осталось от очень дорогого советского суперпроекта

17 июня 2022 в 8:00
Автор: Андрей Рудь. Фото: Павел Ребко

Как мы пустили море на самотек. Смотрим, что осталось от очень дорогого советского суперпроекта

Разыгрываем Playstation и Dyson в приложении Каталог Onlíner каждую пятницу

По числу «морей» Беларусь даст фору некоторым морским державам. Минское, Лоевское, Гродненское, Нарочь… море Геродота, в конце концов. Но морей слишком много не бывает. Мы нашли вам еще одно, пуще прежних — о котором многие белорусы не догадываются. А те, которые догадываются, никому не говорят, только сидят с хитрым видом. Это циклопические остатки одного из последних советских суперпроектов — когда не жалели денег… Да вообще ничего не жалели. Оставшись без лишнего человеческого внимания, это море принялось развиваться по собственному плану.

Осколки слишком богатой цивилизации

В сумрачных областях интернета существует тайная теория, согласно которой вся центральная часть Беларуси на самом деле занята одним огромным водоемом. Населению, конечно, внушают, что это отдельные водохранилища и озера с разными названиями. Целиком-то их никто не видел.

Вот как наше национальное море выглядит в реальности. Круглоземельцы не смогут скрывать это вечно.

Но этой тайной займемся позже. Сегодня в очередной раз вспомним, какие невероятные штуки мы умели вытворять, когда были большими. И какие гигантские суммы умели спускать в никуда.

Рядом со Светлогорском есть деревня Якимова Слобода. За околицей в кустах копошится экскаватор, что-то гребет. Если присмотреться, в песке под ковшом можно заметить бетонные обломки и уходящие под землю трубы большого сечения. Это как раз остатки древней цивилизации.

Еще несколько лет назад на этом месте стоял корпус насосной станции. Пять огромных насосов, если включить их одновременно, могли за несколько часов высосать весь двухкилометровый подводной канал от Березины.

Но включали обычно два. Примерно так выглядела насоска изнутри (это фото другой станции, немного менее мощной, с другого чудесного объекта).

Отработав положенные часы, насосы выключались. Вода уносилась самотеком по красивому каналу куда-то в неведомую вдаль, бетонное дно высыхало. По необходимости электромоторы снова включались, подавали наверх очередную дозу воды — и так далее. Считалось, что это будет происходить вечно.

В 2016 году станция еще стояла, хотя и была заброшена. Сегодня на ее месте котлован.

Трубы, через которые к насосам поступала вода, завалены.

Из канала, ведущего к Березине, торчат фрагменты еще одного интересного объекта. Это рыбозащитное сооружение. Теперь остались только опоры в виде буквы V. Когда-то между ними были установлены заслонки-жалюзи и сетки, не дающие рыбе попадать в опасную зону.

Чудеса зодчества не кончаются. Если подняться от воды на горку, где стояла насосная станция, то в зарослях найдешь остатки пересохшего реликтового желоба шириной метров 20. Сейчас так не строят: на грунтовую подушку положен бесконечный по длине слой целлофана, поверх гидроизоляции — плиты.

Вообще-то, плит на некоторых участках осталось уже мало. Возможно, где-то до сих пор стоят сложенные из них постройки. Учитывая уникальность сооружения, это как египетскую пирамиду растащить на дачные туалеты и силосные ямы… Пленку местами тоже пытались выдирать, но большого интереса в ней не нашли. Хотя она неплохо сохранилась для своих почти 40 лет.

Сейчас канал местами превратился в лесополосу, зарос.

А когда-то именно по нему березинская вода самотеком поступала в исполинское водохранилище, которое древние люди решили создать в 17 километрах отсюда. И на 20 метров выше, что вообще ни в какие ворота.

Гидрологический комплекс, стоивший как небольшой райцентр, проработал всего пару лет. В последний раз насосы здесь включили в 1991-м.

Смогли построить, не смогли наполнить

Отправляемся к поселку Сосновый Бор. Здесь возвышается внушительный замкнутый вал. Внутри этого 15-километрового периметра — то, что осталось от огромного Светлогорского водохранилища.

Все это задумали еще при Брежневе — для обеспечения трех районов (Светлогорского, Калинковичского, Речицкого) водой в засушливые годы. Площадь чаши — 1760 гектаров, туда можно засунуть почти целый Светлогорск. По задумке «ванна» должна была вмещать 92 млн кубометров воды (при нормальном, не форсированном уровне). Чтобы использовать такой объем, всем современным минчанам потребовалось бы год усиленно пить, мыться, готовить, стирать и смывать.

Начали стройку в 1980 году, закончить планировали в 1985-м. Когда приступали, идея выглядела свежо и смело. Рублей — гора, хоть бы освоить.

Итак, напомним расклад. Березина, из которой должно было наполняться Светлогорское море, находится на высоте 121 метра над уровнем моря (и в 20 километрах от места назначения). Площадку для водохранилища решили устроить на отметке 141 метр. То есть на 20 метров выше.

Кстати, это не первый такой фокус с подъемом воды. Примерно в те же годы нестерпимо удалые советские инженеры придумали Днепро-Брагинское водохранилище (оно же Лоевское море). Правда, по параметрам оно раза в два меньше светлогорского. Туда похожим способом поднимали воду из Днепра.

Море 2.0. Как мы создали, потеряли и вернули огромный водоем

В 1985 году, когда настало время резать красную ленточку, спутник потенциального противника сфотографировал окрестности Соснового Бора. На снимке уже видны очертания водохранилища. Заметен и канал. Но ленточки не видно, воды нет, до пуска далеко.

А потом на нас посыпались перемены и беды. Больнее всего ударил Чернобыль: отобрал у проекта стройматериалы, финансы, работников.

После долгих мучений насосы впервые включили — в 1989-м. Казалось, заживем. Но до нормального подпорного уровня наш суперводоем так ни разу и не наполнился. Его исторический максимум — 58 млн кубов, немного больше половины возможного.

В последний раз насосы включились в начале 1990-х, после развала Союза.

Косули, язь и поэзия

Если человек делает что-то хорошее, то, скорее всего, случайно. Светлогорское водохранилище — наглядный пример. Оставшись без присмотра, море принялось строить собственный затерянный мир внутри периметра.

Вода, накачанная в первые годы, ушла — но не до конца. Внутри дамбы образовались своеобразные плавни, наполненные жизнью. «Мертвого объема» воды (это около 40 млн кубов) хватает на поддержание рыбного изобилия и существование собственной фауны.

В заросли, «на глубину» убегает от меня пара косуль, вышедших почитать друг другу немного современной поэзии. Поэтические традиции тут чтут изо всех сил.

Теперь на дне моря создан обширный лабиринт из сухих пригорков с молодым лесом, затопленных участков мелководья, небольших красивых озер и глубоких омутов. Говорят, нынешний максимум глубины — 18 метров (на дне, разумеется, стоит экскаватор — каноны легенд требуют, чтобы стоял).

Если бы у нас изначально все пошло по плану, левая нижняя четверть этого снимка должна была бы находиться полностью под водой, во власти язя.

Вместо язя, правда, завелись косули и поэты-импрессионисты.

На обмелевшем участке видна насыпь железной дороги, по которой при строительстве этой светлогорской впадины вывозили торф на ТЭЦ.

На самом деле, воды и без подкачки хватает, чтобы поддерживать уровни в окрестных каналах. Но на три района в случае засухи ресурсов уже не хватит.

Разъелся толстолобик

Это уже не водоем, а странный природный комплекс. Как бы то ни было, он сейчас числится на балансе Светлогорского предприятия мелиоративных систем. И вполне популярен у тех, кто о нем знает.

Есть проходная, там висят бумажки, напоминающие о коммерческом статусе всей этой красоты: платная рыбалка, мангалы, прокат лодки, прочие способы досуга…

Директор ПМС Александр Бусел рассказывает, что толстолобик, которого сюда запустили лет 10 назад, раскормился до размеров упитанного ребенка — попадаются экземпляры по 30 килограммов. Еще — огромные щуки, амуры, лещи, карась, линь…

Одна беда — раков вроде стало меньше, переживает Бусел. Грешит на сомов, которых запустили пару лет назад.

«Никому не верь, тут должны были АЭС строить»

Так получилось, что многие местные жители уверены: мелиорация тут только для отвода глаз — на самом деле водохранилище замышлялось как охладитель АЭС, очевидно же. Эта гипотеза не имеет никакого документального подтверждения, но она нормально прижилась и размножилась. Да она и просто интереснее.

Слушая мою версию про мелиорацию, собеседники понимающе кивают: ага, и этот поверил. Канал и насоску строили киевские специалисты — они и рассказывали про АЭС. А украинские строители врать не будут. Иначе зачем было городить такую дорогую водную систему и класть 17 километров целлофана?! То-то.

— Сутки, наверное, насосы барабанили, — коренной житель Якимовой Слободы Николай Демьянович помнит как раз первый исторический пуск. Его козы слушают внимательно, как и я.

— Море понемногу подкачивали, там земснаряд работал… А что вы говорите — «мелиорация», — так это брехня. Сами посмотрите, чего тут мелиорировать, воды хватает. А вот атомную станцию охлаждать — это другое дело.

Вообще-то, в Ленинградской области есть город Сосновый Бор, рядом с ним действительно стоит АЭС. В Гомельской области — одноименный поселок. Атомной станции тут пока нет — но явно же хотели построить!

Читайте также:

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by

Автор: Андрей Рудь. Фото: Павел Ребко