«Есть над чем подумать!» — восстановление эмали

Вспомните, из каких фильмов эта женщина, играющая «встревоженную пенсионерку»? Она говорит, что чувствует себя дизайнером, когда пальцем указывает на один из цветов палитры: «Вот этим красьте мою ванну!»

Судя по эпизодам, речь идет о «суперэмали, аналогов которой просто не существует». Размазывают «суперэмаль» кисточкой по (грунтованной?) ванне.

Теперь такая штука тоже в тренде (ванны нуждаются в реставрации при любой власти) — называется покрытие жидким акрилом. Стоит около 100 рублей. И если бы вы купили «суперэмаль» в 1999 году, то к 2021-му она бы точно не выжила. В нынешних рекламных объявлениях она рекомендуется как средство обновления сдаваемой в аренду квартиры, которое прослужит несколько лет.

Чтобы не лезть в философию и ценности доллара сейчас и в 1999-м, сравним с пенсией. Средний размер пенсии в России составлял 522 рубля, за «суперэмаль» просили 686 (на тот момент меньше $30).

Сегодня реставрация жидким акрилом стоит меньше $40, но пенсионер в среднем может восстанавливать пять ванн в месяц.

Тайное оружие Чака Норриса — Total Gym 1000

Тут все сложнее. Корпорация Total Gym Fitness LLC существует. Не без божьей помощи, как свидетельствует канал CBN (Христианская вещательная сеть), в мире продано уже около миллиона тренажеров на сумму около $1 млрд.

Лицом Total Gym является Чак Норрис. Вот тут относительно свежее — Чак показывает секрет своих трицепсов.

На рубеже веков Total Gym 1000 продавался в телемагазине за $243 — это почти 10 восстановленных ванн. Сейчас куча этих тренажеров висит на доске частных объявлений. Ушатанный образец можно купить за $15, вариант подостойнее — за $30—50.

Сама корпорация продает функциональные тренажеры (для работы с собственным весом) намного дороже — за $1000—1500. Но и выглядят они чуть более массивно, чем тот самый Total Gym 1000, похожий скорее на гладильную доску.

Эпилятор Igia

Классический сюжет: кошмарное «до» и счастливое «после» (покупки).

Прародитель электроэпиляции? Специалисты говорят, что да. Но вот выражение лица у женщины на втором фото должно было быть таким же, как и у первой: это вряд ли было безболезненно.

— Электроэпиляция есть давно, но она была представлена в государственных медицинских косметологиях и делалась на примитивном старом оборудовании. Было больно. Оборудование совершенствовалось, чтобы процедура была менее болезненной и травматичной. Теперь это лицензируемая медицинская деятельность, которой все чаще начинают заниматься частные салоны, — рассказали в одном из таких салонов Regina Lav.

— Вы слышали про Igia?

— Я знаю, что в России свободно продаются такие приборы. В домашних вариантах болезненность точно не будет низкой. Чаще всего они работают на частоте до 5 МГц, а современные характеристики доходят до 27 МГц. Чем чаще нарезается волна, тем меньше болевые рецепторы бьют тревогу.

— А если я боли не чувствую?

— Домашние приборы могут быть эффективными, но уйдет много времени и терпения — вряд ли вы будете этим долго пользоваться.

— Можно ли таким навредить дома?

— Конечно. Микроожоги, рубцы, пигментация. И противопоказаний много, кстати.

— Электроэпиляция — это удаление навсегда?

— Электроэпиляции не важен пигмент, как лазеру. Если фолликул волоса погиб, то все, волос не может вырасти. Лазерной эпиляции не под силу навсегда удалить волос, а электро- — под силу. Я скажу так: если зоны обработки большие, то, конечно, лучше сначала пройти лазером. Электроэпиляция — это дорого, достаточно болезненно, но насовсем.

Цена Igia на доске объявлений — от $8.

Обсуждение темы на форуме Onliner.

Бонус от актрисы дубляжа Ольги Зубковой

Закройте глаза, это голос Анджелины Джоли.

Прибор с номерами болезней — Deta

А это он в руках актрисы Ольги Спиркиной. Сейчас она открыла школу ведущих имени самой себя. Говорит так: «Этот прибор запрограммирован на семь основных заболеваний. Вам достаточно выбрать кнопку своего заболевания, и вы почувствуете облегчение уже через полчаса».

Речь «о частоте колебаний органов» и электромагнитном колебании прибора. Он якобы настраивает волны органов в здоровое состояние: «Через пять-семь процедур отступают гипертония, тромбофлебит, простатит, болезни печени, почек, желудка, суставов и позвоночника. Для водителей и программистов — остеохондроз, геморрой, усталость глаз и спины».

Специальная цена прибора составляла $120.

В 2013 году вышла такая информация: «Производители обещали, что пластиковая коробочка с кнопками, электронной платой и парой батареек стоимостью 20 тыс. рублей вылечит от инфекционных, онкологических, вирусных, иммунных и даже психических заболеваний. На самом деле прибор Deta оказался фальшивкой, которую аферисты-изготовители покупали всего за 1 тыс. рублей».

Но не все так просто. Возможно, речь идет о подделках, поскольку магазин с чудо-приборами работает до сих пор. Недавно в продаже появилась последняя разработка с говорящим названием Deta AP-30 M5 COVID-19. Цена — около $550.

Уточним, что речь идет о физиотерапии. Если чудо-прибор что-то излучает, то лучше включать его после консультации с врачом.

Но и это еще не все!

Только сегодня вы получаете в подарок два эксклюзивнейших материала Onliner! Кликайте на заголовки, и на ваших экранах появятся новые красочные картинки с уникальным набором букв, складывающихся в слова. После прочтения вы почувствуете приятное просветление в голове.

Что рекламируют в телемагазинах? Купили и попробовали чудо-ключ, резку, бюстгальтер и другие товары, без которых жизнь неполноценна

«Это какая-то дичь!» Разобрали по винтикам китайское барахло из телемагазинов

Для закрепления эффекта зайдите в Каталог Onliner и купите собаке корм. Сделайте это прямо сейчас, и ваша собака наестся уже завтра.

С доставкой прямо к миске. Корма для собак — Royal Canin, Purina Dog и еще 120 брендов в Каталоге

И наполнитель для туалета сразу берите!

Наполнители для животных — пополняйте запасы в Каталоге Onliner

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by