Частный сектор Борисова укутан сугробами. Вкусно пахнет дымком из печных труб. На улице Чкалова стоит небольшой кирпичный домик. Здесь же — гараж с голубыми дверями. Виталий выходит на улицу в спортивном костюме и сланцах. Увидев, что мы застряли в снегу, помогает перепарковаться.

Из окна за этим наблюдают двое малышей, которые машут папе руками.

— А как тебя зовут? А где вы живете? Будете пить чай? На, бери конфету, — трехлетняя Саша и двухлетний Артем наперебой задают сто вопросов в секунду и протягивают нам свои игрушки.

«Я осознавал, что у меня проблема с алкоголем, но не решал проблему, а убегал от нее»

Виталий заваривает чай и неторопливо рассказывает о себе. О том, что вырос в Минске на Ангарской, о том, что отец пил, и о том, как в 18 лет связался с плохой компанией.

— Если вы знаете, что такое Северный поселок в девяностых, вы меня поймете. Тогда там жили в основном наркоманы и сидельцы, — объясняет он.

Дальше было училище в Воложине, где он отучился на водителя, затем армия, потом работа на МАЗе. Виталий сначала устроился туда водителем-испытателем, потом перевелся на автобусное производство. Зарплата у него была хорошая, перспективы тоже. На тот момент он встречался с девушкой. Казалось, жизнь налаживается. Но… Когда парню стукнуло 24 года, умерла его мать. У пьющего отца случился инсульт, он постепенно слабел.

— Смерть матери сильно подкосила меня, — с горечью говорит Виталий. — Да и девушка… Когда мать умерла, я набрал ей, а она вечером на дискотеку собралась…

Так Виталий начал спиваться. Нет, пил он и раньше: по пятницам — пиво, на выходных — более крепкий алкоголь. Говорит, нравилась та эйфория, то состояние, которое дарило спиртное. Но после смерти матери рюмки в его жизни стали появляться все чаще.

— Потом я попробовал наркотики. Может, месяца три. Но употреблял не злостно — так, на выходных за компанию, на дискотеку. Потом понял, что не мое. Особенно когда видел смерти моих друзей со двора от передоза, — вспоминает он.

Когда парню стукнуло 29, после третьего инсульта инвалидом стал его отец. Они жили в трехкомнатной квартире, младший брат привел девушку.

— Мы решили продать квартиру и разъехаться, потому что в том районе нам была дорога либо в тюрьму, либо умереть, — объясняет он.

На свою долю от продажи Виталий купил однушку в Молодечно. Признается: думал, что переедет, найдет работу и начнет новую жизнь.

— Я осознавал, что у меня проблема с алкоголем, но я не решал проблему, а убегал от нее. Через неделю я уже знал там всех таких же, как и сам. Сошелся с пьющей женщиной, которую лишили родительских прав. Так мы вместе и пили. Меня это устраивало. Понимаете, я не уходил в запои, я пил и ходил на работу. Я пил каждый день. Утром вставал, похмелялся и шел на работу. Вечером купил спиртное, расслабился. И так каждый день. Такой, знаете, скрытый алкоголик, по которому ничего не видно, да и сказать нельзя, что человек пьющий. Отец у меня такой же был…

Но у меня все-таки была зависимость. В какой-то момент я уже не знал, что такое стоп. Появилась жадность к алкоголю, мне его было все время мало.

Как-то раз он пришел домой и обнаружил свою девушку повешенной. До этого Виталий уже не однажды вынимал ее из петли — в этот раз не успел.

«Очнулся в реанимации с привязанными к кровати руками»

В алкогольном угаре Виталий провел больше 10 лет. Брат пытался его спасать: платил «коммуналку», возил в реабилитационные центры, помогал во многом. Но не выходило.

— Я не знаю, что мне надо было и почему тогда не бросил пить. Я просто не признавал себя алкоголиком. На тот момент я считал так: если не стою у магазина и не прошу, то я не алкоголик. А у меня же есть работа и деньги — все норм. А на то, что происходит вокруг, не обращал внимания.

Постепенно в квартире Виталия отключили электроэнергию и газ. К нему периодически приходили странные личности и предлагали «выгодно продать квартиру». После очередного такого случая брат решил переоформить недвижимость на себя — от греха подальше. И может быть, мужчина закончил бы свои дни, как и многие алкоголики нашей страны, но тут судьба сделала крутое пике. Во-первых, в 2012 году у Виталия умер отец: не перенес очередной инсульт. А во-вторых, он неожиданно оказался в реанимации.

— Мне было 33 года. Я помню, что пил, а потом открываю глаза — лежу в реанимации, привязанный к столу, с двумя трещинами в позвоночнике. Что произошло, не помню. Потом мне рассказали, как все случилось: я напился и выпрыгнул с четвертого этажа. Прямо в окно. Кто-то вызвал скорую. Так я еще встал и начал драться с медиками, чтобы они меня не забирали. Вот почему я был привязан к койке, — говорит Виталий. — Тут приезжает мой родной брат Денис. Говорит: «Виталик, у тебя теперь три дороги: либо на тот свет, либо тюрьма, либо лечиться. Понимаешь?»

Решение бросить пить пришло мгновенно. Либо я пью — и смерть, либо я что-то начинаю делать. Брат сказал: «Ты подумай. Если захочешь, я тебе помогу. Если нет, возвращайся и пей». Он мне сказал вот так — и я принял решение не пить. Уже потом, когда меня перевели в обычную палату, соседи предлагали выпить. Но я отказывался. Потому что понимал: если я сейчас хоть каплю выпью, ничего не остановится. Будет продолжение кошмара.

Виталий стал общаться с такими же алкоголиками, устроился работать в социальный центр Кати Ковровой, но через семь месяцев сорвался и впервые попал в наркологию. Через какое-то время случился второй раз. Но в конце концов Виталий выкарабкался и вот уже больше пяти лет не пьет совсем.

«Все шло к разводу, но я боялся сделать этот шаг и остаться один с двумя детьми»

— А знаешь, кто мне ногти накрасил? Папа, — трехлетняя Сашенька гордо показывает наманикюренные пальчики.

— Она из папы веревки вьет, — смеется Виталий и показывает видео на телефоне, где дочка красится детской косметикой. Артем в это время приносит ручки и бумагу и предлагает порисовать. Мы вместе рисуем в большом блокноте.

— С их матерью мы познакомились в наркологии на Передовой в Минске, — продолжает рассказывать Виталий. — Я знал, что у нее проблемы с алкоголем… Но влюбился, и мы стали жить вместе. Чуть больше года — с того момента, как забеременела Анечкой, до того, как дочке исполнилось полгода, — она не употребляла. А потом сорвалась. Я терпел, думал, все исправится… Потом она забеременела второй раз, но после родов ничего не изменилось.

Они жили в той самой квартире в Молодечно. Когда жена начинала пить, соседи звонили Виталию. Тот срывался с работы и приезжал к дочке. Начальство не стало терпеть такие частые отлучки и попросило уволиться по-хорошему.

— Я не пил, терпел, думал, что она как-то образумится. Но у нее не выходило. Если честно, все шло к разводу, но я боялся сделать этот шаг и остаться один с двумя детьми, — вспоминает мужчина. — Это было очень страшно. Я ж мужчина — как мне быть с ними? Тут брат мне и говорит, мол, если ты не решишь эту проблему, то сорвешься сам и вы будете вдвоем пить, а детей отберут в приют. Мотивировал меня, в общем. Жена ушла 17 августа 2018 года. И затем я через суд забрал детей и оформил декретный отпуск. Артему тогда только-только исполнился год и один месяц. Ане было чуть больше двух лет.

Первый месяц прошел с чувством облегчения. Виталий точно знал, что с детьми все хорошо, они с ним и не видят пьяную мать.

— Да всему пришлось учиться: памперсы, лекарства, готовить еду. Знакомым звонил, теще, постоянно консультировался — и как-то наловчился. Просто шел и делал, — рассказывает он. — Правда, постепенно встал ряд проблем. На тот момент мы жили в километре от Молодечно. Ни садиков, ни школы, автобус раз в час. Понятно, что нужно было как-то решать эту ситуацию.

В итоге мужчина продал свою квартиру, помогли хорошие люди— и вот он смог купить дом в Борисове. Здесь стартовала их новая жизнь.

— Брат все удивлялся, что я не сорвался. Меня держал страх потерять детей, больше ничего. Когда на них смотришь, думаешь: ну как, как можно отказаться от них, как пойти бухать? Тем более я знаю, какой я. Если только первую рюмку выпью — все. Раньше были мысли выпить, но я их быстро отгонял, сейчас уже таких мыслей нет… Я могу полпачки сигарет выкурить, но только не алкоголь… — говорит Виталий.

«Я пытался женщину найти. Но кому нужен мужчина с двумя детьми, да еще 40-летний?»

Сейчас Виталий с детьми живет на 617 рублей пособия в месяц. Из них 150 рублей уходит на «коммуналку», так как дом частный. Еще 150 Виталик платит за кредит на дом, который взял на себя младший брат, а платить договорились пополам. Вдобавок еще 150 рублей уходит на детский сад. Для семьи это совсем негусто.

— Мы живем, можно сказать, на 150 рублей, — вздыхает мужчина. — Жена алиментов не платит… Пьет, раз в три месяца пьяная звонит и требует денег, так как у нее проблемы. Конечно, я ей не даю. Детям, кстати, я всю правду про маму сказал, что она пьет и ушла от нас. Так они мне предложили: давай искать другую маму.

Работу в Борисове с большей зарплатой, чем пособие, отец-одиночка найти пока не может. Для работодателей становятся проблемой его двое детей.

— Я хочу быть водителем и развиваться в этом направлении дальше. Работа в Борисове есть, можно водителем пойти, но у меня дети. С утра нужно их в сад отвезти — на работе загрузка, как правило, в четыре утра, а садик с семи. И потом же нужно забрать вечером, а работа тут разная, может быть и до десяти вечера. Поэтому я могу найти работу посменно или на 12-часовой рабочий день, но детей оставить не с кем.

Да и помочь тоже особенно некому. С тещей у меня отношения хорошие, но она воспитывает первого сына моей бывшей, ему уже 17 лет. Сами работодатели, заслышав про двух маленьких детей, отказывают. Говорят: мол, у вас двое детей, вы будете постоянно на больничном сидеть, а у нас нужно работать. И таких ситуаций много. А если есть места, куда меня берут, то предлагают 400 рублей. Так смысл мне менять 617 на 400…

Однажды Виталию предложили отдать детей в сад-интернат на шесть дней в неделю. Он очень сильно обиделся на такого «советчика».

— Я ни одну работу в мире не променяю на детей. У них матери нет, так что, и отца не должно быть? Зачем я вообще тогда их забирал? Обидно было это слышать, вот честно, — рассказывает он. 

Я думаю, у меня сейчас глобальная проблема в том, чтобы найти женщину, свою вторую половину. Если бы у меня была женщина, которая могла бы быть с детьми, то я бы нашел работу. Я такой человек, который не любит сидеть на месте. Как говорится, я своих 11 лет уже пропил, теперь нужно шевелиться. Я пытался искать, регистрировался на сайтах знакомств. Но кому нужен мужчина с двумя детьми, да еще 40-летний? Брат говорит: жди. А чего ждать? Весны? Ну растает снег, придет весна, а дальше что? Я уже устал, если честно, от этой безысходности. От того, что я не могу ничего поделать и бьюсь как рыба об лед. Но понимаю, что никто мне не поможет, поэтому рассчитывать стоит только на себя.

Читайте также:

• «Либо ты снимешь белый браслет, либо пойдешь вон из дома». История семьи, где ссорятся из-за политики
• «Мне нужен был знак, и началась пандемия». Морской круиз для нашего земляка закончился женитьбой на англичанке

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by