«Мув-мув-мув ё бади», — красивым фальцетом с центральнобелоруссским акцентом выпевает один из 49 участников отбора на «Евровидение». Ежегодный остросюжетный сериал начинается с мощного поп-хука. Наблюдать в этом году за списком конкурсантов мучительно: организаторы решили провести закрытое предпрослушивание и вычеркнули из 95 претендентов весь сок, которым обычно славится белорусский отбор. Впрочем, страна богата талантами, так что нам всем есть на что обратить внимание.

В отборе на «Евровидение» изъявили желание участвовать 95 артистов — мясорубку закрытого прослушивания прошли 49 из них. Этот уже публичный этап прослушивания оценивают скрывшаяся в пучинах фантомного шоу-бизнеса певица Зена, представитель Белтелерадиокомпании Татьяна Якушева, заместитель Дмитрия Георгий Колдун, композитор Елена Атрашкевич, Артем и Ксения из NaviBand, известный певец Юрий Селезнев, худрук «Камераты» Ольга Воробьева, продюсер группы Las Vegas Яна Станкевич и худрук Молодежного театра эстрады Владислава Артюковская. В общем, теперь вы понимаете всю торжественность момента и значимость происходящего.

Певицы в ярких нарядах «под рыбью чешую» демонстрируют последние модные и музыкальные тренды, устраивая перед уважаемой комиссией пластическое шоу с пламенным шевелением бедрами и глубокой одышкой. На всех присутствующих выплескиваются глубокие тазики самоуверенности: кто-то маятником покачивается в кресле, кто-то жиденько хлопает в ладоши.

Список участников разрывается от значимости их творческих псевдонимов: Elen, Katrin Leoni, Elline Day, Nika De, Augusta, Alena Grand, Jenifer — ощущение, будто ты только что просмотрел хит-парад какого-нибудь уважаемого музыкального канала.

В этом году конкурс получился немножко трагическим, будто у него отрезали заднюю лапку. Куда-то исчезла из числа участников самоотверженная и упрямая Гюнешь, являвшая собой образец постоянства. Знакомых лиц осталось еще меньше, так что теперь почетными долгожителями отбора на «Евровидение», чьи портреты уже давно висят на невидимой доске почета в невидимом Зале славы, сделались Ольга Шиманская и Юлия Быкова. Первую вы можете знать по сценическому псевдониму Napoli, вторую — по группе Aura.

— Я уже ни на что не надеюсь, но все еще участвую, — показывает нам смешной мемасик из интернета Олег Щуцкий, который уже пятый раз ломится в телевизоры европейцев. — Многие уже махнули рукой, потому что каждый год происходят какие-то чудеса. Вот, например, украинец Alekseev поехал от Беларуси на конкурс. Разве это не чудо? А в этом году поедет Aura. Откуда я знаю? Напишите так: в интернете говорят.  

Мы не склонны доверять всему, что пишут в интернете, поэтому идем к человеку опытному и уважаемому. Продюсер Руслан Стариковский в этом году помогает родственникам и привел на конкурс двух эффектных девушек.

— Сложно угадать, кто поедет в этом году, — говорит Руслан. — Вот в прошлом все считали, что поедет Aura, а получилось иначе. Посмотрим, что будет в итоге. На мой взгляд, в этом году мало шоу: зря проводили закрытое прослушивание, потому что «Евровидение» славится вот этим веселым трешем. Вообще, мне нравится идея моего друга Володи Максимкова проводить отбор круглый год, потому что у нас нет хороших музыкальных шоу. 

А мы продолжаем наблюдать за тем, что происходит в студии Белтелерадиокомпании. Там Ян Ярош пробует косплеить победителя «Евровидения-2019» и грустно похрипывает в микрофон, подыгрывая себе на пианино. Пока это самое убедительное выступление отбора. Хорошо это или плохо, понять сложно: конкурс стремительно опускает нас на свинцовом лифте в подземные пещеры невидимой и таинственной отечественной эстрады. Бесхитростный прямой бит деформирует барабанную перепонку, блокирующий остатки здравого смысла фальцет проникает в самые укромные уголки организма: происходит ежегодное волшебство, которое заставляет писать термоядерные комментарии во всех существующих и вымышленных соцсетях даже мертвых и тяжелобольных.

Нужно сказать, что отсутствие на отборе веселых фриков не добавило происходящему приличий. Уважаемые конкурсанты все так же мастерски пускают петухов, расходуя всю высвободившуюся энергию на робкое шевеление ватной ножкой, слепят жюри блеском платьев откуда-то из утробы бабушкиного гардероба и сотрясают студию Белтелерадиокомпании мелизмами, в которых прослушивается что-то первобытное.

Короче, во всем этом можно увидеть очевидное продолжение недавно отгремевшей «Песни года», только поют все конкурсанты живьем. В какой-то момент начинаешь искренне сочувствовать членам уважаемого жюри, на чьи плечи свалилось все это добро. Особенно жалко певицу Зену, совсем еще детскую психику которой рвет в лохмотья зверским калейдоскопом гулящих нот.

А на импровизированную сцену выходит группа Aura с песней «Барані сваё». От песни веет летом и свежескошенной травой: резвое гитарное «дж-дж-дж» резво несется по ухабам необъятной страны, гнусавая дуда вдохновляет хлебороба на будущий урожай, так что 12-ю попытку коллектива уехать на конкурс можно считать успешной и многообещающей. Такого воодушевляющего номера мы не видели со времен хита «I love Belarus».

— Да, мы уже в 12-й раз участвуем в отборе, — рассказывает вокалистка группы Aura Юлия Быкова. — Мы же пишем песни, и, если есть какое-то медийное событие, какой идиот этим не воспользуется, скажите мне? Это же как любовь: когда она неразделенная, человек счастливым не становится. Ну выложил ты в сеть… Но тут же ажиотаж есть вокруг конкурса определенный: шумиха, движуха. Так что шансов, что песню услышат люди, которые в сети на нее не наткнулись, гораздо больше.

— Ходят слухи, что Aura поедет на «Евровидение». 

— Ай, они и вчера ходили, и позавчера, и в прошлом году. Пусть ходят себе, я только рада буду. Любой человек сюда приходит для того, чтобы поехать на конкурс. Иначе зачем подавать заявки? Поедем — прекрасно будет, не поедем — все равно песня будет жить. 

— Вам не кажется, что аранжировка песни старомодная?

— Нет, мне не кажется. Есть дерево, а есть пластик. Дерево где-то выросло, у него своя история, свои корни. А пластик… Откуда он пришел? В этом конкурсе главное — выделиться, и когда идет череда бесконечных модных англоязычных песен с этим белорусским terrible english, как это можно сделать? Бежать и догонять шведский продукт? Это надо быть очень наивным человеком. Ты сольешься в одну большую дискотеку. Нас может выделить то, что мы умеем делать, а современную популярную музыку мы сделать не можем. 

Такие дела.

Все это великолепие шлифует песней «Rocky Road» упрямая певица Саша Захарик, которая своим присутствием спасает акустический фейерверк шоу на 49 номеров, в большинстве своем напоминающих звуковой терроризм. Саша пробует пробиться на «Евровидение» уже в третий раз, но так почему-то получается, что обстоятельства непреодолимой силы вмешиваются в дерзкий план певицы. Сейчас план у Саши немного другой.

— В этом году как-то все прозрачно, как мне кажется, поэтому я и пришла, — говорит певица. — У меня сейчас немножко другие цели. Я долго переживала, потому что времени на подготовку было немного. К сожалению, у меня, как и у многих, есть такая дурацкая болезнь: прыгать в последний вагон. Если бы я начала подготовку за месяц, а лучше за полгода до конкурса, я бы могла собрать классную команду, сделать крутую песню. Но частица «бы» сейчас уже неуместна. В итоге я пишу композицию за семь минут, сама делаю аранжировку, сама это все свожу и сама с этим выступаю. И у меня есть боязнь, что я могу «слажать», потому что это даже для профессионала короткий срок. Есть опасность, что будет много негативных отзывов, если ты провалишься, а я хочу воспитать в себе стойкость и нарастить броню против всей этой фигни. Я просто хочу стать сильнее. 

— Коллеги, а мы перерыв делать будем ближе к экватору? Я думаю, нужно ушки почистить, — проявляет чудеса дипломатии Елена Атрашкевич. Вдогонку летит песня группы «Незабудки», в которой совсем еще подростковый максимализм смешивается с тяжелым дыханием в микрофон, а мы визуализируем в воображении мучительную чистку ушек, истерзанных молодыми талантами. Нужно отметить, что члены жюри имеют право остановить конкурсанта во время исполнения и отправить его восвояси, но по какой-то причине они не пользуются этой опцией и стоически выносят каждый трехминутный номер. Безумству храбрых поем мы славу.

После перерыва жара становится уже невыносимой. Побитой собачкой поскуливает в микрофон певица под псевдонимом Pavloni (и это не метафора), Жанет Бутерус-Сорока самым торжественным образом демонстрирует потраченные на песню шведских авторов деньги и немножко оголяет плечо (акцент певицы придает шведскому творению особый шарм), человек-баян Виталий Воронко в этот раз зачем-то выступает не в привычном для себя амплуа комической частушки, знаменитая группа «Провокация», недавно записавшая свой первый пубертатный рэп, исполняет глубокую лирику под пианинку с пыльной полочки, Napoli совсем незаметно цитирует группу IOWA — в общем, все летит в такую глубокую пропасть, что без альпинистского снаряжения и посторонней помощи оттуда уже не выбраться.

Члены жюри должны выбрать из всего этого многообразия максимум дюжину песен, которые в итоге попадут в финал отбора и обзаведутся приличными номерами и визитными карточками. Потом уже из всего этого сияющего великолепия в результате традиционной отечественной забавы по определению победителя выкристаллизуется участник «Евровидения-2020» и отправится покорять требовательную европейскую публику в Роттердам.

Все участники, прошедшие полуфинальное месиво отбора, определятся уже сегодня и начнут готовиться к большому плаванию. Поддержите артистов.

Библиотека Onliner: лучшие материалы и циклы статей

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!