Нынешняя «Песня года» была сплошной неожиданностью: с конца года она перепрыгнула в начало следующего, сбежала во Дворец спорта, а хедлайнером вместо Алексея Глызина стал Тима Белорусских. Это был даже не шаг вперед, а прыжок в космос. Наверное, поэтому накануне мероприятия у входа во Дворец спорта жизнерадостно толпились сотни желающих увидеть это своими глазами. Мы тоже желали, иначе как еще услышишь все эти песни, которые обычно звучат со сцены?

Дворец Республики, конечно, имел один неоспоримый бонус, которым публика пользовалась в ожидании начала мероприятия: уютный бар, в котором можно было как следует разогреться перед вечеринкой. Бездушный Дворец спорта заставил публику просто сидеть и ждать, нервно поглядывая на часы. Ведущий Дмитрий Кохно перед концертом призывал зрителя пищать, визжать и поддерживать артистов другими легальными методами. Белорусская публика, замаринованная в ожидании «Песни года», заново училась подбадривать звезд отечественной эстрады.

«Мы гарантируем, что во всех ваших сердцах будет звучать только правильный бит», — сообщили ведущие, и на сцену выскочили артисты. Среди них можно было узнать Виталия Карпанова, Дядю Ваню, Сашу Немо.

— Ну что, будем гулять? — призывно кричит в микрофон Анатолий Ярмоленко, и после этого становится окончательно понятно, что назад дороги нет. Шоу начинается.

Зрителя сразу вдавливает в кресло мощнейший хит «Послезавтра» — это на сцену выходит Инна Афанасьева в образе дискошара. «Блин, ну где же фонограмма-то», — возмущается артистка. Тут же невидимый звукорежиссер шоу нажимает на кнопочку Play, и в зал дают аудиодорожку с песней Инны откуда-то из глубин 80-х. Ребята из числа молодежи с активной жизненной и гражданской позицией, стоящие под сценой, синхронно поднимают и опускают руки. «Инна, как всегда, великолепна», — резюмирует Дмитрий Кохно и провожает ее со сцены.

А теперь увлекательный факт: группа «Тяни-Толкай» отпраздновала свое двадцатилетие. Смотреть на артистов, из рубах и пиджаков которых наружу рвется харизма, сплошное удовольствие. Стены Дворца спорта трясутся то ли от киловатт звука, то ли от той самой харизмы артистов, добротно вскормленных отечественной эстрадой. «Действительно молоды, бодры и, конечно же, веселы», — смотрят ведущие на проносящихся мимо локомотивом певцов.

Декорации меняются стремительно, на сцену маленькой торпедой вылетает Алексей Хлестов. Артист, известный своей старательностью и трудоспособностью, особенно прилежно открывает рот под звуки фонограммы, страстно выталкивает в микрофон слова «я так тебя ненавижу» и тут же рифмует с этой фразой неожиданное продолжение «я так люблю тебя, слышишь?». Молодежь с активной жизненной и гражданской позицией поднимает вверх руки с телефонами, чтобы помочь Алексею, затерявшемуся на фоне яркого девичьего балета. Кажется, танцовщицы сейчас возьмут певца на ручки и унесут в свое гнездо, но на этот раз обходится без жертв.

Теперь у нас первая интрига. Вот-вот назовут «Лучшую исполнительницу года», но перед ней выпускают на сцену Алену Ланскую — то ли на удачу, то ли чтобы просто освежить в памяти образ заслуженной артистки. Артистка выводит за собой на сцену мужиков в чулках на голове. «Ведь у меня есть ты, мужчина моей жизни», — фрустрирует сильная и независимая Алена в микрофон.

Следом на сцену выходит обладатель брутального вокала Дядя Ваня с песней «Приятные люди». Кожаные штаны, кожаные жилетки, кожаные браслеты, кожаная голова Дяди Вани… Во время исполнения этой композиции особенно увлекательно наблюдать за пальцами бас-гитариста, который боем выдает такую лихую партию в припеве, что местами даже кажется, что он делает это по-настоящему. Короче, этот мастер-класс по звукоизвлечению  становится главным украшением композиции. Извините, нет: все же главная изюминка выступления Дяди Вани — это процедура дарения артисту молочных продуктов прямо на сцене. Больше никому из артистов не перепало отечественной молочки.

Кстати, мы нарочно пропускаем самые смешные шутки ведущих, чтобы вы могли услышать их уже после монтажа в эфире телеканала ОНТ и пережить это так, как переживали весь вечер мы. Скажем только, что лик Геннадия Ветрова регулярно проступал на стенах Дворца спорта и особенно суеверные зрители всякий раз крестились.

Спустя какое-то время интрига все же улетучилась и Инна Афанасьева получила премию как лучшая исполнительница года. Снова на сцене появился дискошар, люди много аплодировали и поздравляли Инну. Лучшая исполнительница красиво улыбалась и говорила в микрофон: «Это все очень неожиданно».

Наступает момент, когда происходящее все больше напоминает вечеринку в клубе, куда завезли флешку с песнями, которые еще никто не слышал. Это потому что на сцену выходит некто Ваня Здонюк с песней «Кучаравая». Ваня — молодой парень, который уже овладел искусством художественного шевеления челюстью в выключенный микрофон. Юношеский задор иногда не дает пацану хорошенько сконцентрироваться на этих движениях. «Бялявая, чарнявая, а трэцяя рыжа кучаравая», — выплевывает Иван фразы в зал и улетучивается, уступая место не менее перспективной и популярной певице КейСи.

Спустя час концерта на лицах части зрителей можно прочитать некоторую грусть. Но ситуацию берется исправить Саша Немо — парень, харизму из которого можно черпать пятилитровыми ведрами. Но в этом году Саша привез на «Песню года» грустную лирику и новую татуировку, поэтому поднял рукав куртки на правой руке таким образом, чтобы надпись могли прочитать даже самые дальние ряды.

Следом ведущие вызывают на сцену обаятельную и решительную Владу. На Владе платье, которое сложно описать словами, но мы все-таки попытаемся. Что-то похожее вы могли видеть в фильме «Трансформеры» или во время запуска ракеты на Байконуре. Сама певица красиво делает рукой волну, улыбается в зал, а безымянная девушка выносит ей из зала букет цветов.

Веселье раскочегаривают супруги Тео и Ольга Рыжикова. Тео вы можете помнить по песне «Чизкейк» на «Евровидении». Ольгу Рыжикову вы тоже можете помнить. Специально для них на сцену выкатывают муляж Сатурна. Ольга при этом символизирует собой звездное небо, а Тео, по всей видимости, божественное присутствие. Балет на фоне выполняет джедайские танцы со световыми мечами. Короче, фантазия автора этой постановки породила на свет божий достойную визуализацию свежего поп-хита, который вы наверняка помните, цените и любите.

Этот хит трамбуют в зрительское сознание творчеством группы «Дрозды». Виталик Карпанов предлагает дать романтики, и невидимый звукорежиссер включает фонограмму с одной из самых пронзительных композиций в дискографии коллектива. Для этого на сцену зачем-то выводят баяниста, саксофониста и тамбуриниста, появление которых моментально оправдывается красивым соло в духе Careless Whisper. Чувствуешь себя при этом так, будто позвонил в какую-нибудь важную службу и три минуты дожидаешься ответа оператора.

Ближе к третьему часу публика отчего-то начинает грустить. И только молодежь на танцполе по-прежнему рвет глотки, создавая в зале Дворца спорта атмосферу торжества. Проносятся мимо номинации «Лучший автор музыки» и «Лучший автор слов», скрывается из зрительного зала депутат Мария Василевич, а на сцену выходят NaviBand, специально для которых выкатывают барабаны и даже подключают гитары. Короче, все по-взрослому.  В какой-то момент даже кажется, что ты на каком-нибудь концерте, но это, конечно, обманчивое состояние: просто в перерывах между дискотекой с флешки кто-то решил остаться честным. «Живой звук! — торжественно произносит в микрофон Кохно. — Я думаю, живому звуку можно поаплодировать!» И публика ошалело бьет в ладоши от сенсационности этого заявления.

Вечеринка выходит в стадию принятия и по инерции мчит на вагонетке без тормозов куда-то в мрачные глубины белорусского эстрадного андеграунда: мимо проносятся мать и дочь Гришановы, Галина Шишкова и другие артисты со стадионными амбициями. Остановка случается лишь в момент, когда Дмитрий Кохно вынужденно развлекает публику представлениями из области застольно-корпоративных, пока группа Nizkiz настраивает инструменты. Режиссер шоу наверняка долго и упорно проклинал музыкантов, зачем-то решивших выступать вживую. Nizkiz вручают награду «Группа года».

Когда вечеринка выходит в финальную стадию и артистов становится уже ровно столько, чтобы хватило на приличный полуторачасовой концерт, засыпать начинает не только публика, но и ведущие. Откуда-то из недр параллельного мира на слушателя опрокидывается молодежный блок шоу. 808-я драм-машина теребит внутренности слушателя и не дает ему окончательно заклевать носом. Публика принимает всю эту молодежную эстраду молчаливо и сдержанно и продолжает аплодировать ровно до тех пор, пока не успокоится спровоцированная басом вибрация в печени. Из этого кататонического ступора публику выводит только Лера Яскевич, которая исполняет грустную песню, а после отказывается уходить со сцены и рубит еще и кавер на Макса Коржа — провожают девушку мощно, а потом еще и называют «Открытием года».

В финале шоу осталась самая мякота. Первым делом на сцену выходит группа «Провокация», которую в зале кто-то в шутку называет «Лактация». Нужно отметить, что парни проделали серьезную работу над имиджем и теперь вместо хедлайнеров пионерской вечеринки похожи на участников конкурса «Веселые нотки», открывших накануне для себя русский рэп и хлебнувших пива для смелости. Короче, ребрендинг удался, целевая аудитория уже заслушивает хитяру до дыр.

Весь этот пубертатный налет призвана смыть со сцены Анна Шаркунова, но что-то идет не так, и фонограмма предательски молчит. Певица поет без музыкального сопровождения, а неловкие паузы заполняют мощным конферансом ведущие. Не дождавшись музыки, Анна уходит со сцены, но через пару минут снова возвращается: невидимый звукорежиссер мероприятия, видимо, нашел нужную флешку.

«Бывают моменты, когда хочется взять и стереть себе память», — произносит со сцены ведущая, будто озвучивая наши мысли. Концерт продолжается и заходит на четвертый час.

В зрительном зале появляется Александр Солодуха в гусарском костюме на лошади. Артиста поздравляют с днем рождения, тот говорит сдержанное «спасибо» и исполняет свой новый хит «Не грусти» — точнее, звучит студийная версия этого хита, а Александр артистично вскидывает руки к небесам и душевно сверкает глазами и зубами в зал. На лицах умаявшихся зрителей появляются улыбки, а густой бас заволакивает барабанные перепонки так, будто невидимый звукорежиссер шоу упал лицом на пульт.

Кульминация вечера происходит ровно в тот момент, когда на сцене появляется хедлайнер шоу Тима Белорусских. Тимофей заводит свою коронку «Витаминку» и надрывается в микрофон, а кто-то начинает активно двигаться на трибунах. «А можно водички попросить, я так переволновался!» — просит Тимофей после исполнения этой песни, а на сцену приглашают продюсера артиста и вручают ему награду из рук Анатолия Ярмоленко. Происходит рукопожатие, благословляющее на долгое плавание в бурных водах отечественного шоу-бизнеса. Следом награждают соавтора песни «Незабудка», а последним вручают награду Тиме, у которого 31 января выходит новый альбом. Крепитесь. Короче, одаривают Тимофея так, чтобы он пришел и в следующем году, иначе снова придется звать Глызина.

Чудо происходит в момент, когда Тима Белорусских уходит со сцены. Дворец спорта заметно пустеет, и зрителя, потянувшегося к выходу, не останавливает даже появление на сцене Анатолия Ярмоленко. Голос артиста эхом разлетается по стремительно пустеющей площадке, и окончание композиции внимательный слушатель впитывает в себя уже в очереди в гардероб.

Вишенкой на торте становится появление на сцене министра культуры, который награждает Анатолия Ярмоленко. Человек-легенда принимает награду и победоносно трясет букетом цветов в руках. Ну а лучшей песней Беларуси 2019 года объявляется «Роль второго плана» Анны Шаркуновой. Вы ее наверняка слышали, но послушайте еще разок на всякий случай.

Библиотека Onliner: лучшие материалы и циклы статей в одном месте

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!