«Відзьмо-невідзьмо» и «Усё нармальна, мама»: история создания двух культовых белорусских телепередач

«Я перестал ходить в общественную баню, потому что это стало невыносимо: голые мужики задавали кучу вопросов, предлагали выпить…» — рассказывает про пик популярности программы «Відзьмо-невідзьмо» ее автор и ведущий Сергей Филимонов. Долгое время эта программа была на вершинах отечественных телерейтингов. Как и еще один белорусский телепроект — «Усё нармальна, мама», «выстреливший» чуть позже и сделавший популярной 21-летнюю Ларису Грибалеву. Истории двух культовых белорусских программ — в материале Onliner.by.

«Вітаю, шаноўнае спадарства», — вкрадчивым голосом здоровается со зрителем интеллигентный мужчина и начинает рассказ о самых актуальных мировых трендах в области массовой культуры. Одному из старейших белорусских телепроектов исполнилось 23 года, и бессменный автор и ведущий программы Сергей Филимонов не собирается останавливаться: «Відзьмо-невідзьмо» уже несколько лет регулярно выходит в эфир на телеканале «Белсат».

А первый выпуск программы, занимавшей верхние строчки телерейтингов, вышел в далеком 1992 году. Сергей вернулся из Москвы, где занимался туристическим бизнесом, и открыл в Минске небольшой салон видеопроката.

— В то время было очень легко и весело: это период надежд и оптимизма, хотя люди сейчас, вероятно, даже не смогут сформулировать, какие именно надежды у них были. Просто мы пребывали в уверенности, что все будет клево: развалился «совок», исчезла удушающая атмосфера, пропали дефициты, кончились талоны на товары, начался какой-то бизнес, торговля, выползли из норок первые предприниматели, начали официально заниматься деятельностью. Легко и весело — другие эпитеты на ум не приходят.

Я никогда в жизни не собирался ни на какое телевидение. Там сидели древние старцы за 70 — все, кому было 50, считались молодыми, те, кому 30, были ясельными детьми. И эти старцы не были склонны к переменам и чему-то новому. Меня пригласил друг моего отца, возглавлявший редакцию заказных программ — точно такой же седой старец. Реклама тогда только начиналась, и в эту редакцию бесконтрольно шли огромные суммы денег, которые даже не выделялись бюджетом. А в то время каждая редакция «Белтелерадиокомпании» имела свой план художественного вещания, и редакция заказных передач с этим планом не справлялась. Мне предложили делать программу, но я отказался. Мне нравилась спонтанность, отсутствие жестких правил. Но через год так сложилось, что я все равно попал в то же место к тем же людям. У нас в то время была своя тусовка в подземном переходе на «Академии наук»: каждый день в час или два собирался народ, который занимался музыкой, видео и связанной с этим торговлей — человек сорок. И эта тусовка послужила таким болотом, в котором что-то булькнуло. В общем, с единомышленниками мы решили сделать программу про то, что нас интересовало: видео и аудио.

Название появилось спонтанно. Я лежал в ванной, думал спросонья, и вдруг всплыло «Відзьмо-невідзьмо», совершенно конкретно связывающее две основные части программы: видео и аудио. Сначала все крутилось вокруг «кино-музыка», «видео-аудио» — тогда ведь в Минске стояли киоски с такими названиями — и пользовались популярностью.

На помощь я позвал своего знакомого Гену Рябцева, предложил ему работать по музыкальной части. Но, к сожалению, долго наше сотрудничество не продлилось: начались какие-то денежные и творческие конфликты с руководством. Какие? Ну, например, берем мы интервью у Бутусова, и тот предлагает сделать у нас всесоюзную премьеру клипа, следом к нему приезжает музыкальная редакция, а Бутусов шлет их на три буквы, мол, те люди, что надо, у меня уже были.

Изначально «Відзьмо-невідзьмо» — это был эфир, который требовал очень много времени и приносил очень мало денег: первый год в нашей передаче не было самостоятельной рекламы, все деньги мы получали из планового бюджета.

Но через пару лет после начала работы у нас начался разгул рекламы: стояли безумные очереди, и бо́льшую часть девяностых программа была одним бесконечным розыгрышем товаров народного потребления. Тогда не было никаких правил, чтобы проводить викторины и телеконкурсы, не нужно было ничего регистрировать. И дело дошло до форменного безобразия: метраж программы составлял 70 минут, а 40 из них занимали объявления новых конкурсов, реклама фирм, раздача призов, и по остаточному принципу мы рассказывали про пару-тройку фильмов и слушали какую-нибудь песню. Хотя все эти розыгрыши были одной из составных частей популярности программы.

Кто-то говорит, что мы начали показывать то, что никто больше не показывал, но все это глупости: на БТ на протяжении всех девяностых существовало 10—14 программ со смежной тематикой, там тоже были песни и клипы.

Что касается моей работы, я никогда не был «эксгибиционистом» — не любил выставлять что-то напоказ, красоваться и испытывать от этого удовольствие мне не было интересно. Я очень равнодушно относился ко всем этим вещам. Но в какой-то момент случилось страшное: на меня начали показывать пальцем, как на какую-то бегущую мышь. Причем практически везде: на улице, на базаре, в магазине. А я, например, очень любил ходить в общественную баню — хорошую парилочку с бассейном. И со временем делать это стало невозможно: со всех сторон ко мне приставали с какими-то разговорами голые мужики. Предлагали выпить, задавали какие-то вопросы… В общем, в баню я ходить перестал.

«Відзьмо-невідзьмо» занимала верхние строчки рейтингов на белорусском телевидении, и такая реакция публики была, как мне кажется, обусловлена комплексом разных причин: качественными материалами, отсутствием явной глупости, тонкой издевкой, которая постоянно присутствовала в наших эфирах, призами, конкурсами, песнями-плясками в конце концов. В общем-то, я ориентировался в какой-то степени на программу «Взгляд». Она в то время была жутко популярной, и поэтому зрители хорошо реагировали и на «Відзьма-нявідзьма». А к публике я всегда старался относиться с уважением. Зрители, по всей видимости, отвечали нам тем же: письма носили мешками каждую неделю.

Спустя девять лет «Відзьмо-невідзьмо» пропала из эфира БТ и появилась на СТВ — там культовая передача шла еще столько же. Сейчас она регулярно выходит на телеканале «Белсат».

* * *

Программа «Усё нармальна, мама» появилась в 1994 году и сразу заняла свою нишу: это была развлекательная музыкальная комедия, главную роль в которой исполняла юная Лариса Грибалева. А одним из создателей программы был продюсер и режиссер Владимир Максимков.

— Песню «Усё нармальна, мама» впервые спел Вася Шугалей с группой «Ы.Ы.Ы.». А застрельщиком программы был Егор Хрусталев. Он увидел Ларису Грибалеву на фестивале в Молодечно, что-то его торкнуло, и он сказал: «Будешь у нас ведущей!»

И скоро мы уже снимали первую программу, — вспоминает Владимир. — В те времена мы еще не понимали, что такое концепция. Это было какое-то интуитивно-молодежное состояние. Нас всех «перло», мы были в хорошем расположении духа и форме, и все придумывалось практически на ходу.

Плясали мы от Ларисы, потому что в кадре она была совершенно замечательная: очень естественная, смешная, непосредственная, забавно ошибалась, и мы это несколько лет эксплуатировали, вставляя смешные дубли. Сейчас какой-то пример вспомнить сложно, потому что что-то потешное происходило всегда. Лариса заговаривалась, смешно реагировала на собственные ошибки, и мы все это оставляли: получалось очень здорово. Лариса в хорошем смысле слова была «животным»: вела себя очень естественно. Не зря говорят, что любого классного актера легко затмить, если выпустить кошку.

В то время музыкальных программ было крайне мало, отечественных клипов практически не существовало, а к российским и зарубежным доступ был достаточно затруднителен. А у нас были знакомства и связи в Москве, и мы получали оттуда вполне легальные кассеты с клипами. И благодаря Ларисе и достаточно свежему музыкальному материалу программа после первых же выпусков набрала неплохие обороты и лет семь-десять находилась в топе.

Конкурентов у «Усё нармальна, мама» не было. Периодически появлялись какие-то хит-парады клипов, но мы выигрывали в оригинальности. Что мы только не делали: снимали вверх ногами, привязывали Ларису к чему-то, пытались снимать под водой, не имея снаряжения, изобретали какой-то несуществующий монтаж. Придумали смешную рубрикацию: например, огромной популярностью пользовалась рубрика «Шчас спяю». Люди просто пели на улице, когда еще не существовало караоке, и мы делали своеобразный хит-парад. Когда мы объявляли, в каком районе будут съемки, собиралась целая толпа: всем хотелось славы. А еще были опросники: мы задавали вопрос, снимали много ответов, из которых потом я вырывал отдельные фразы или слова и состыковывал в абсолютно абсурдную ленту. Получалась очень забавная нелепица.

Когда мы стали популярны, нас начали приглашать на светские мероприятия. Мы с удовольствием делали ехидные репортажи с тусовок и показов моды, а в устах Ларисы даже такие материалы звучали абсолютно незлобно, и никто на нас не обижался. Реклама шла нескончаемым потоком: нам давали рекламную квоту, которую мы с удовольствием забивали. Чего мы только не рекламировали! Даже подшипники. И благодаря рекламе у нас появилась возможность выезжать в другие страны. К примеру, одна туристическая компания предложила нам поехать на Кипр. Мы собрались компанией и сделали оттуда две передачи. Были просто ошалевшие от этого всего: улиц, отелей, автомобилей, которые взяли напрокат. С Кипра мы успели съездить еще и в Израиль и сделать программу оттуда: посетили местные святыни и потом долго думали, как бы это сделать репортаж в нашем стиле, но без ерничанья.

В какой-то момент «Усё нармальна, мама» стала инерционной. Это нормально: она и так жила слишком долго. Все нужно заканчивать вовремя. А мы почувствовали, что нужно сворачиваться, но после этого программа существовала еще года два: пытались менять подходы, влить свежую кровь, но все равно не получалось так свежо и непринужденно, как раньше. Это как с мальчуковыми группами: когда поклонники узнают, что участникам бойз-бенда уже по сорок лет, отношение к ним меняется. Вот и Лариса повзрослела, стала по-другому относиться к жизни, у нее даже взгляд поменялся. Но я до сих пор считаю, что она одна из лучших ведущих в Беларуси даже сегодня, просто уже другая.

Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. nak@onliner.by