Эта история не о том, что делает с человеком тюрьма, а скорее о том, как после освобождения его встречает свобода. Оказывается, самая сложная часть пути начинается сразу за стенами мест лишения свободы.

Вот лишь некоторые цитаты из этого видеомонолога: 

• Человека могут затолкнуть в туалет и сделать так, чтобы он руками коснулся унитаза. Этого будет достаточно, главное — чтобы происходящее увидели несколько человек. Они уже по колонии разнесут: он — «петух», с ним нельзя здороваться, контактировать любым образом. Опустить человека, на самом деле, достаточно легко. Но — не каждого.
• На моей руке два перстня. Это напоминание, что я не должен сдаваться. Что на меня надеются люди — они верят, что им кто-то поможет начать новую жизнь.
• Тюрьма раскрывает в человеке самые отрицательные качества. И главное — что она их, как инкубатор, только подогревает.
• Опускают сами заключенные. Предлагают сыграть в карты на посылку. Садят за стол с «каталами» (картежными мошенниками), ты в любом случае проиграешь. Пробуешь отыграться, играешь уже на денежный перевод, все больше залезаешь в долги. После тебе дают несколько суток на возвращение долга. Если не получается вернуть, предлагают отработать. Как? О таком здесь мы уже говорить не будем…
• Опустить может сама администрация колонии либо тюрьмы: если ты окружаешь себя сильными людьми, если пишешь жалобы, если отстаиваешь свои интересы. Составляется, например, график, где по списку идут заключенные, а в конце — ты. Люди до тебя туалет не убирают, их никто не трогает, но, когда очередь доходит до тебя, требуют выполнить работу. Откажешься — ждет ШИЗО (штрафной изолятор), ПКТ (помещение камерного типа), после — перевод на тюремный режим, тебе могут дать дополнительный срок. И человек думает: мне остался год, зачем сидеть три лишних, уберу уже эти туалеты. Все — ты осужденный низкого статуса. Опущенный.
• К опущенному запрещено прикасаться. Его даже бьют каким-то предметом — палкой, шваброй, стулом, потому что можно самому «зафаршмачиться».
• Столкнувшись с тюремной системой, человек освобождается обозленный, эгоистичный, наглый. У него пропадает вера не только в людей, но и в добро в принципе. Для него ничего нет, все стерлось там, внутри зоны.
• Как я получил свой срок? Окончил 11 классов. Встретился с девушкой, полюбил. Ее изнасиловали. Я вроде человек сильный, но сломался. Спросил ее: «Хочешь, я его накажу?» Она ответила: «Хочу». Через знакомых узнал, где парень живет, вызвал его и избил. Так сильно, что человек умер. Что я чувствовал? Вначале не верил. Понимание того, что сотворил, пришло уже потом, в зоне.
• Помню первое впечатление о зоне: ходило много людей, у них были очень пугающие лица. Я думал, что умру там уже в первый час. Захожу в барак: на сантиметров 30—40 к потолку стоит дымовая завеса от сигарет. Под ногами — море мусора, все простыни темно-желтого цвета. Они курили прямо лежа на койке. Все насторожились, начинают выглядывать, подниматься.
• Ко мне сразу подошли два человека: «Малой, здорово! Пошли с нами». Никто за руку не здоровался. Посадили на табуретку, вокруг сидит четыре человека — «смотрящий» и его приближенные. Говорят: «Рассказывай о себе». И пошли вопросы. За что сел? Как собираешься жить — мужиком или блатным? Что умеешь делать? По жизни все ровно? И так несколько раз по кругу. Только после этого пожали руку. Приняли.
• Я захотел, чтобы люди на свободе узнали, что происходит в зоне. Написал статью, передал ее на свободу. Статья вышла. Администрация требовала написать опровержение, я отказался. Пытались запугать. Я не поддавался. Устал терпеть, мне это надоело. Меня пытались опустить, вынудить убирать туалеты. Спасло то, что вскрыл себе вену на руке лезвием. На то время я уже отсидел 14 лет — и вся эта система настолько обрыдла, что я просто хотел показать: «Ребята, не стремитесь сюда, здесь ничего интересного нет».
• Изначально я вышел в никуда, но свое освобождение планировал — писал в горисполкомы, дома ночного пребывания, но все отказывали: «у нас нет возможности помочь вам с трудоустройством», «нет возможности помочь с временным жильем»… Поехал на вокзал, дошло до того, что несколько дней не ел: никто не давал, вроде молодой пацан, иди зарабатывай. А как им объяснить, что на работу не берут?
• Я ходил в центр занятости, показывал свои дипломы (у меня их пять), мне говорят: мы вас не возьмем на работу, у вас прописки нет. Прошу: так помогите сделать. Не помогают. Человек отбыл свое наказание, так зачем здесь, на свободе, его вновь толкать в бездну? Для чего? Это же рассадник новых преступлений! Всего у меня было 158 отказов в работе.
• Могу сказать только одно: ресоциализация напрочь отсутствует. Выживешь — хорошо. Не выживешь — мы тебя назад в колонию заберем. Бесплатная рабочая сила, причем там очень тяжелый труд.
• Очень часто был голоден, были мысли просто прийти в магазин, украсть колбасу, батон и прямо там съесть. Но что дальше? Мне дадут — образно — еще два года за кражу. Я отсижу, выйду, и все по новой? Этот круг не прервется. Я понимал, что стоит сделать одну ошибку — и я всю свою жизнь проведу в колонии. Терпел, потому что хотел этот круг разорвать, растоптать, уничтожить.
• Видно, вселенная смилостивилась. Встретил парня, который помог устроиться в ресторан — помогать по хозяйству. После попросили поработать официантом — получилось, даже было несколько поощрений от посетителей. После этого меня официально трудоустроили, и вот уже третий год я работаю на одном и том же месте.
• Как-то мне позвонил друг, сказал: есть человек, сирота, ему даже не в чем выйти на свободу. Можешь помочь? Я купил ему одежду, нашел работу, выбили ему общежитие. Слух обо мне разлетелся по всем колониям, просьб о помощи стало приходить все больше. Только в прошлом году получил более трех тысяч писем.
• Придумали создать группу по поддержке освободившихся из мест заключения. Начали откликаться люди. Сейчас мы помогаем людям по всей Беларуси.
• Из большинства освободившихся останутся люди, которые будут готовы начать новую жизнь. На моем втором перстне есть черные камни — это черные полосы моей жизни: колония, жизнь на вокзале, жизнь без работы. А есть зеленые, их больше — это мое будущее. То светлое будущее, которое началось.

Читайте также:

• Отсидевшая за наркотики Виктория: вышла на свободу, но оказалось, что я здесь никому не нужна
• Больная эпилепсией Анастасия Вашкевич: когда теряю сознание, люди просто проходят мимо
• Предприниматель Сергей Колесников: эпоха «красных директоров» уходит, сотрудники-рабы больше не нужны

Покупайте с оплатой онлайн по карте Visa и выигрывайте iPhone каждую неделю

Хроника коронавируса в Беларуси и мире. Все главные новости и статьи здесь

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!

Самые оперативные новости о пандемии и не только в новом сообществе Onliner в Viber. Подключайтесь

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by