В «Зубренок» меня отправили в седьмом классе. Там было страшно холодно, малолетние рэперы крутили нижний брейк, кто-то постоянно вымазывал ночью детские прыщавые лица зубной пастой, пацан из соседнего отряда выбил себе зуб, а на дискотеках аккуратненькие мальчик с девочкой трогательно пели песню про «вместе и навсегда». В общем, чувства после той поездки остались неоднозначные, но на Нарочи было красиво — это я запомнил совершенно точно, когда укутывался в третью байку от майского холода по дороге в столовую.
Читать на OnlínerС тех пор я всерьез считаю, что летом совершенно необязательно уезжать куда-то на отдых из Беларуси, потому что здесь есть куча отличных мест для медитативного отдыха с прекрасными пейзажами, низкими ценами и новым жизненным опытом, который, как мы с вами знаем, зарабатывается в спартанских условиях. Но вы, разумеется, об этих местах никогда не узнаете.
Про Нарочь, конечно, известно всем. Недавно мы еще и добавили информации для тех, кто слышал про озеро, но никак не собрался туда приехать. После жизнеутверждающего репортажа соберется наверняка, тем более что «Белкоопсоюз» тщательно все проверил и постановил: на курорте все хорошо. Но вот вы приехали в сказочное место один раз, второй, третий, а потом вдруг устали и сказали: «Опять Нарочь…» И тогда отсутствие визы, патриотизм, ограниченные финансовые средства или еще какое-нибудь обстоятельство непреодолимой силы заставило вас остервенело взгуглить. И там начинается самое интересное. Google отказывается с вами сотрудничать: машина предательски выдает варианты, где все расписано на десять лет вперед, «потому что люди заранее звонят и заказывают», а если вдруг нашлось свободное место, то там ценник размером с путевку в Турцию. Если вы не большой ценитель отдыха в пределах отечественных ландшафтов, то вряд ли пойдете на такое и, возможно, даже обматерите администратора. Испортите настроение, у вас разовьется психосоматика, и вы потратите отпуск на врачей. Кому оно надо? В общем, Google — это не наш вариант.
Альтернативу подсказывают люди мудрые и знающие. На потайных сайтах, на которые не зайдешь случайно, без особой надобности, на четвертой или пятой вкладке предлагают воспользоваться вполне легальными услугами туристического характера. Не поверите, но там продают по установленному государством прайсу все то, о чем мечтал взбудораженный национальными здравницами, большим человеческим муравейником и фразами «вас много, а я одна» турист. Мечтал, но не мог найти. Они, оказывается, есть, но спрятаны таким образом, чтобы случайный человек туда не попал.
Звонишь туда договориться — говорят: «Приезжайте». Спрашиваешь про документы — тебе отвечают: «Ну если вы точно приедете, то уже на месте денежку дадите». Приезжаешь — а там красивое лесное озеро, цены втрое ниже турецких, веселая тетенька-администратор угощает рыбкой и усач-сторож в промышленных масштабах производит на свет божий крылатые фразы. Уезжаешь восвояси полный тревожных мыслей: где же тут подвох? Еще через неделю понимаешь, что подвоха нет. Просто про это место никто не знает, оно слишком хорошо спрятано от посторонних глаз на специальном сайте на четвертой или пятой вкладке. Главное — не создавать массовость. Если узнают люди и потянутся на отдых, наверняка на это место обратит свое всевидящее око отечественный чиновник и сделает все возможное, чтобы спровоцировать дефицит. Поэтому тихо мне тут!
С другой стороны, приличный белорусский горожанин все равно привык по выходным уезжать домой и искать ответы на свои вопросы в самых неочевидных местах. Он если и не нагуглит, то какая-нибудь бабушка подскажет или интуиция выведет куда нужно.
Ладно, давайте попробуем что-нибудь попроще. Недавно искал пляж под Борисовом — за чертой города. Список локаций есть на паре местных сайтов — буквально список. Там пытливый интернет-пользователь сможет узнать про «Дубки», «Пески» и прочие чудесные места. А потом будет долго думать, где бы еще раздобыть схему проезда к этим пляжам, потому что ни на одном из сайтов нет ни карты, ни координат. Если вы вдруг когда-нибудь все-таки решите поехать на «Пески», то слушайте внимательно: выезжаете через райбольницу из города, поворачиваете на Малое Стахово, а за деревней сворачиваете на разбитую лесную дорогу — пару километров, и вы на месте. Только не оставьте по дороге подвеску. Ну, зато если попадете на пляж, то отлично проведете время.
Вы не подумайте, что я какой-нибудь жмот. Просто у каждого из нас есть друг (пускай будет Валера), который знает отличное место для отдыха, но никому про него не говорит. Ты спрашиваешь: «Валера, а где то крутое место, в котором ты в этом году отдыхал?» А он такой смотрит куда-то под ноги и машет рукой в сторону Бешенковичей: «Там». Спрашиваешь: «Где там?» «Ай, ты задолбал», — нервничает Валера и в следующую секунду уже рассказывает про урожай яблок у бабушки под Уздой.
Потому что Валера шарит. Он понял простую отечественную истину: хочешь хорошо отдыхать — помалкивай. Если вдруг случится так, что про твое коронное место узнают, туда свалятся все несчастья белорусского туристического бизнеса, маленькая косуля прохрипит предсмертное «Спасите!», а рыба уйдет в норы, и выкуривать ее оттуда придется динамитом (это запрещено белорусским законодательством). В вашем коронном месте для отдыха будут только декреты, проверки, дефицит и небольшой участочек водоема с церкариозом, огороженный буйками. Приветливая тетенька-администратор вконец задолбается и уедет в какое-нибудь другое, более тайное место для отдыха, сторож-усач уже не скажет свое коронное «Напомни, каб я не пра*баўся, а то магу и пра*бацца». Все, отдых окончен: в этом месте отныне началось наращивание туристического потенциала.
Короче, если собрались как следует отдохнуть в Беларуси — поймать сома, набрать грибов, записать альбом медитативной музыки или утешить братишку, который притих из-за залитой в груди обиды, — спрашивайте у знающих людей. Если рядом знающих людей нет, ищите тех, кто знаком со знающими людьми. Единственная штука в белорусском туристическом бизнесе, которая налажена должным образом, — это сарафанное радио, которое работает лучше толпы чиновников в красивых рубахах и рассказов о потенциале страны. Но у меня про эти места лучше не спрашивайте, я вам все равно ничего не скажу. А то потом будет как с Нарочью.
Читайте также:
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!
Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. nak@onliner.by