Транссиб — вся страна в одном вагоне. Репортаж из поезда, который идет сквозь всю Россию

Автор: Андрей Гомыляев. Фото: Алексей Носов. Видео: Алексей Носов
29 января 2022 в 8:00

Транссиб — один из самых знаменитых железнодорожных маршрутов в мире. Целую неделю ты едешь практически через всю Россию — от Москвы до Владивостока. Где, как не в вагонах такого поезда, можно узнать ответы на все волнующие человека вопросы: как жить счастливо, где заработать денег, кто прав, кто виноват и даже, возможно, в чем смысл жизни. Мы отправились в это путешествие, чтобы увидеть Россию, миновав тысячи километров и мимолетно соприкоснувшись с десятками людских судеб.

Читать на Onlíner

В этом документальном фильме сошлось воедино все то, что пережил, наверное, каждый, путешествуя в поездах. Устраивайтесь поудобнее и отправляйтесь с нами в путь длиной более 9 тыс. километров. Конечно, полностью прочувствовать атмосферу можно, лишь просмотрев видео, в тексте ниже мы собрали лишь самые интересные моменты.

Стартуем!

Поезд выезжает с Ярославского вокзала в Москве. Проводница Маргарита Куликова убирает трап, показывает машинисту, что можно ехать. Время темное, поэтому сигнал подают фонариком. От хвоста поезда к голове проводники один за другим зажигают фонарики. Световая цепочка бежит к электровозу. Слышен гудок: машинист сообщает, что начинает движение.

— Из Москвы до Владивостока семь суток и обратно столько же, — рассказывает Маргарита о предстоящем маршруте. — Всего на одну поездку у нас уходит 15 дней.

Двери закрылись, состав тронулся. Суета, которая сопровождает первые минуты жизни в поезде, понемногу улеглась. Наша проводница перечисляет основные дела на сегодняшний вечер:

— Я проверила документы, раздала постельное белье и сейчас пойду заполнять ЛУ-72 — отчет по пассажирам. Когда все завершено, сдаю смену и ложусь отдыхать.

Пока она занята своей работой, мы ищем собеседников. Историй в поезде миллион. Каждая из них уникальна, но все связаны какой-то общей идеей. Описать ее, наверное, можно одним простым словом — «надежда». Надежда на то, что уехали от плохого. Надежда, что впереди ждет что-то лучшее.

— Еду в Киров. Был у отца на дне рождения, ему 92 года, — рассказывает свою историю наш первый знакомый. — Бодрый такой старичок, бегает. Спрашиваешь у него: «Как у тебя дела?» — а он отвечает: «Мы же в одной стране живем. Что тут спрашивать?» У меня хорошо — у него будет хорошо.

Как-то очень скоро разговор уходит в сторону. Впереди еще долгая дорога, хочется думать о лучшем. Наш собеседник предлагает:

— А давайте я вам на гитаре сыграю.

И поет песню про любовь.

Право на исповедь

Вы заметили, что в поездах очень хочется излить душу? Неважно кому — случайному попутчику или проводнику… Эту теорию нам сразу подтверждают в вагоне ресторане:

— Каждый пассажир хочет, чтобы его выслушали. И именно почему-то здесь. Мы просто выслушиваем — и все, советов никаких не можем дать. А моя история… Кому она нужна?

В первые дни, осваиваясь, мы узнаем об этом удивительном поезде новое.

— Вот карта нашего движения. Вот камеры, через которые мы наблюдаем за всем составом. Я могу посмотреть, что происходит сейчас в каждом вагоне, — рассказывает начальник поезда Владимир Гарбар. — 31 декабря мы отправились из Владивостока, 7 января были в Москве, 8-го отправились обратно. Я уже привык к этому, так уже 33 года работаю. Больше половины жизни прошло в поезде.

Владимир Леонтьевич показывает туалет и душ для обычных и маломобильных пассажиров.

— Раньше люди ехали неделю, и у них не было даже возможности помыться. Мылись из каких-то ковшиков, ведерок… Сейчас тебе и душ без ограничений, и Wi-Fi есть… Я уже не знаю, что еще придумать, все их желания сбылись в этом поезде. У нас есть даже такая услуга, как отправление животных без сопровождения, за ними присматривают проводники штабного вагона.

Начальник поезда отводит нас в отдельное купе, открывает клетку. В ней сидит кролик

— Вот, пожалуйста, едет до Иркутска.

— Я люблю в поезде спать, — признается проводница Маргарита. — За день такой километраж наделаешь, бегая туда-сюда по вагону, что к вечеру уже ножки очень болят. Больше всего нравится плацкарт. Я стала в середине вагона — и сразу все вижу: кто что делает, кто хулиганит, а кто нет.

С некоторыми пассажирами успеваем подружиться, потом переписываемся регулярно. В прошлую поездку у нас проводницу в Иркутске пришел поздравлять Дед Мороз — когда-то он тоже был пассажиром.

А еще в этом поезде работает моя родная сестра…

Мы поговорили с сестрой Маргариты Александрой Гнетневой. Совсем молодая девушка — как она выдерживает в таких непростых условиях? Этот вопрос, оказывается, возникает не у нас первых.

— Когда я пришла сюда, мне говорили: «Девочка, тебе сколько лет? Как ты здесь оказалась?» — рассказывает она. — Отвечала: «Да вот так, отучилась и начала работать». Сейчас мне 20.

Пассажиры бывают разные. Со многими можем часами напролет говорить. Порой бывает слово за слово — и потом собеседник говорит мне: «Фух! Все, высказался. Вам — можно, потому что мы выйдем, и вы меня забудете — так же, как и я вас».

Философ о философах

Один из проводников выглядит несколько иначе, чем другие. Подумали, что парень необычный. Не прогадали.

— Люди здесь очень любят пофилософствовать, особенно когда идут из вагона-ресторана, — смеется Захар, студент четвертого курса философского факультета.

Захар зимой и летом подрабатывает проводником, в основном на направлении Владивосток — Москва и обратно.

— Сам я душу пассажирам не изливал, у меня есть к кому обратиться, если что, — рассказывает он. — А вот со мной часто делились сокровенным. Был, например, военный — у него семеро детей, но вместе они не живут, с женой разошелся. И он давай мне жаловаться: она, мол, не дает с детьми общаться. А я рос без отца — говорю ему: «Так возьмите и сами позвоните, проявите инициативу. Дети, может, ждут вашего звонка! Меня мама против отца не настраивала, он просто перестал звонить…» Военный задумался.

А что касается философии, еще бабушка моя говорила про поезд: «Ты сел в вагон — все проблемы остались позади. Что будет впереди, после того как приедешь на конечную станцию, неизвестно. А ты будто завис во времени. Просто сидишь и кайфуешь».

Мы продолжаем знакомиться с людьми, без которых наше путешествие не состоялось бы.

— Это самый длинный состав и самый длинный маршрут из тех, на которых я работаю, — рассказывает поездной механик Василий Павельев. — Мы едем 9288 километров. Одна из моих главных забот — подключиться к электровозу и отключиться от него. За маршрут мы их меняем 30 раз. В каждом вагоне хранится 1,5 тонны воды. Каждые 12 часов мы заправляемся из расчета 20 литров на каждого пассажира. Сюда входит все: умыться, чай попить и в туалет сходить. Только в плацкарте 52 человека, а в купе — 32.

У нас как говорят: если ты пришел и выдержал первую зиму — значит, будешь работать. Мы уже привыкли, втянулись, и надо доработать до пенсии. Куда нам бежать уже?

Сам я, кстати, тоже пользуюсь таким поездом как пассажир: четыре дня еду к себе в Сибирь в отпуск.

У каждого здесь своя история. Кто-то приходит на железную дорогу, чтобы быть ближе везде, кто-то, наоборот, чтобы оказаться как можно дальше откуда-то.

— Меня зовут Лидия. Живу в городе Уссурийске, — рассказывает нам одна из работниц поезда. — До этого десять лет проработала на ремонтном заводе, красила тепловозы. Потом работала кладовщиком. Уволилась, потому что у меня умер сын. Устроилась сюда уборщицей, чтобы не сойти с ума. Мне посоветовала подружка.

Просто дом сейчас далеко, и мне намного легче: можно поговорить с людьми. А дома я одна. Кроме собаки и невестки, у меня никого нет…

«До бога далеко, а до царя еще дальше…»

Давайте пройдемся по вагонам и поговорим с пассажирами.

— Хочу сказать большое спасибо железной дороге за такой паровоз, — просит нас один из них. — Шикарный поезд. Вот честное слово, ездил бы на нем по всей России, если бы денег хватало.

Как жизнь в регионе, где я живу? Если бы у нас в свое время был путный губернатор, Забайкалье так бы не захрясло, конечно. Я по России поездил, многое повидал. Все живут, все работают, но Забайкалье… У нас до бога далеко, а до царя еще дальше… Тяжело у нас, честно говорю. Тяжело.

Проходим по вагонам дальше. Вот пьет чай Михаил, он едет из Читы в Хабаровск.

— Почему люди за рубежом богаче, чем мы? — размышляет он. — Может, потому что нам не дают разбогатеть? Все уходит на Москву, и мы не можем сделать обеспеченного мужика здесь — который бы зарабатывал в регионе, что-то ему давал, привлекал зарубежные инвестиции. Вон китайцы приезжают на Байкал, ходят и смотрят, куда бы вложить денежки.

Нам надо строить будущее, оглядываясь на опыт СССР, оглядываясь на социализм, который мы строили-строили, но не получилось. А вот у Швеции получилось. В России же сейчас такой поганенький капитализм…

«Природа. Родина. Люди»

— Часто мотаюсь в командировки и всегда любуюсь этими пейзажами, — признается Михаил. — Что меня вдохновляет? Природа. Родина. Люди. У каждого есть проект — пожить интересно в этой жизни.

Об этой особой атмосфере говорит каждый, кто мчится по железной дороге через всю Россию, из Москвы во Владивосток. Убегающая от своего горя Лидия признается:

— Едешь — красота неописуемая. Особенно когда по Сибири едешь. Ели стоят — прямо как в сказке. Иной раз думаешь: выйти бы туда, погулять… Дорога в поезде дает какое-то внутреннее успокоение.


До прибытия поезда осталось менее суток. Проводницы начинают инвентаризацию в вагонах. Если чего-то не хватит, придется докупить за свои деньги. Часто воруют подстаканники, одеяла, ломают вешалки… В этот раз обошлось без неприятных неожиданностей. Все пересчитали, учли, пассажиры не подвели. На прощание перекидываемся парой слов о будущем — о том, что ждет в ближайшие дни и в более далекой перспективе.

— Попаду домой — буду дня два-три отсыпаться, — признается одна из проводниц. — Дочка уже привыкла к такому графику. Поначалу не хотела меня отпускать, а сейчас говорит: езжай, мама, зарабатывай деньги.

— У меня, конечно, есть планы на будущее, — говорит Маргарита Куликова. — Понимаю, что рано или поздно придется возвращаться «на сушу». 15 дней в командировке — это, конечно, не дело. Жена должна быть дома, а не в поездах.

отдельностоящий, полный No Frost, электронное управление, класс A+, полезный объём: 357 л (211 + 125 л), зона свежести, перенавешиваемые двери, лоток для яиц, 59.5x66x206.8 см, белый
Onlíner рекомендует
отдельностоящий, No Frost (морозильная камера), электронное управление, класс A+, полезный объём: 245 л, перенавешиваемые двери, работа в неотапливаемых помещениях, 59.5x65.5x186.8 см, белый

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by