Черное платье струилось по белой фигуре, цеплялось хрупкими бретельками за юные плечи, отвечало в такт их беспокойным рывкам. Услышав тревожное «Где ленточки?», плечи резко поднимались, через долю секунды сбрасывали груз вопроса и приходили в прежнее положение. Сегодня им придется вынести многое. Через час на них повесят печать выпускника с намеком «пора-начинать-взрослую-жизнь». Через два они заберут всю тяжесть маминых слез. Настя собирается на праздник, надевает шпильки и понимает: самое тяжелое испытание в этот вечер выпадет ее ногам. Это выпускной минской школы в период коронавируса. Сегодня здесь обращают внимание не на платье — на маску, а дискотеку и сладкий стол заменяют посиделками с родителями. Сходили посмотреть, как одиннадцатиклассники пытаются словить душевность за пару разрешенных часов.
Читать на OnlínerМы стоим в доме у выпускницы — ждем, пока она в последний раз перед выходом наведет у зеркала красоту. За это время успеваем поговорить с ее родителями. Если коротко, выпускной в 55-й средней школе планировался более чем стандартный. В список требований входили красная дорожка, вальс и веселая программа. Правда, на этапе «хотим» все как-то и остановилось.
— Бахнул коронавирус — и все, мы вынуждены были отказаться. У детей этот год — один сплошной стресс: сначала слетел выпускной, потом в школе заразились дети, всем пришлось сдать тесты. Мы надеялись, что выпускникам в аттестат поставят годовые отметки. А за день до школьных экзаменов сказали: «Тесты отрицательные». И дети должны были успеть подготовиться. Сейчас появились вопросы с ЦТ: если они заболеют, придется ждать год, чтобы поступить, — разводят руками родители Насти, собирая дочку на «выпускной, которого нет». — Директор сказала, на праздник в школу родителей пустят только в масках и перчатках. Ну, у нас еще хоть какая-то программа есть — мы благодарны и за это.
Спрашивать выпускников, а не грустно ли им, что праздник — все, глупо. Но мы это делаем и слышим вздох:
— Ну а как же? Нас в принципе «кинули» с организацией, просто не выходили на связь. Пришлось перед экзаменами самим тренировать вальс. Просто походим по сцене, стихи почитаем, кто-то будет петь, — включается в разговор Настя, застегивая на запястье последний аксессуар. — Нас рассадят на расстоянии, все будут в масках и перчатках, микрофон придется дезинфицировать.
Девушка отбрасывает с плеча белую прядь, с лица — преувеличенную грусть и прямо говорит: то, что выпускной пройдет в измененном формате, — это не потеря потерь. Впереди экзамены и поступление — вот это нервы. Остальное — детские причины пострадать.
— Я даже платье не покупала нарядное, мое стоит 120 рублей. Макияж и прическу мне помогала делать подруга — ну и нормально! — говорит девушка. — Вообще, я готовлюсь сдавать химию, математику и язык. Хочу на бюджет.
Отвечаем ей непонимающим лицом: мол, куда идут с таким набором? Получаем:
— В БГУ на химика. Я думала над тем, чтобы поступить за границу, там образование лучше. Только я боюсь уехать. Мне кажется, «вышка» нужна как раз для этой корочки — просто чтобы она была. Моя сестра окончила колледж, поступила в нархоз. Сказала, что, если у тебя есть диплом, в госкомпанию тебя в любом случае возьмут. С остальными придется потрудиться. Но пока забот хватает и без этого: поступить бы.
— Да, в этот год так странно получилось: дети без выпускного, с коронавирусом и риском не поступить, — дополняет мама девушки и беспокойно теребит руки.
Впрочем, Настя волнуется заметно меньше своих родителей. Говорит, все будет хорошо. Улыбается, смотрит на часы (опаздывает), уверенно открывает входную дверь. Кажется, с таким спокойствием все остальное в этом мире — это действительно неважные скука и тлен.
Согласно легенде, белорусские студентки открыли такую закономерность: в начале каждого июня плитка в школьном дворе может растопить подошвы любых босоножек. Эта байка близка к правде: на улице настолько жарко, что здание школы кажется убежищем от неминуемой солнечной угрозы. Тем, кто пришел в коротких нарядах, грех жаловаться. А вот девушкам, одетым как подобает, по-праздничному, приходится тяжелее. Платья в пол сметают с дороги пыль, длинные рукава стирают со лба пот. Часами наводимый шик исчезает за считаные минуты. Страданий хватает даже без коронавируса.
— Ну давайте фоткаться, хоть что-то… Ну камеру хоть включи, — бросает подружкам одна из звезд вечера.
Все происходит как в армии: приказ отставить ножку назад, поставить руку на бедро, улыбнуться глазами — вы великолепны! Рядом стоящие парни поднимают брови: «Нет, это не для нас». Но уже через минуту достают телефоны и просят одноклассников: «Сфоткай, ну, по-мужски».
Десять минут до начала праздника — а эти зарисовки школьный двор сменяет одну за другой. Девочки обнимаются-целуются с одноклассницами и обмахиваются масками, в которых при такой температуре даже минута кажется адом. А мы вытягиваем из общей толпы нескольких ребят.
Знакомьтесь, это Вероника и Даша. Им обидно, что праздник оказался не праздником: «Выпуск-2020 — очень красивый».
— В принципе, нас контора-организатор и так динамила с репетициями. Так что мы отнеслись спокойно: ну отменили и отменили. Обидно только, что многие ребята оставались в одиннадцатом классе ради выпускного. Лично мне хотелось именно пышного платья, вот этого всего, — говорит Даша, показывая на небольшую длину своего наряда.
После краткого вступления девушка рассказывает, что сечет в математике, хочет поступать в БГУИР.
— На бюджет, конечно?
— Конечно.
— А «распред» не напрягает?
— Буду надеяться, что найду на третьем-четвертом курсе хорошую работу и останусь. Я выбрала специальность «бизнес-аналитик-программист», это востребовано. Кем вижу себя потом? Может, уеду за границу. Мне здесь не нравится менталитет: мы очень загнанные. Люди у нас боятся что-то решать, потому что переживают, а что же будет дальше, — раскладывает девушка по полкам.
Ее подруга Вероника поступает в лингвистический ради изучения языков.
— Очень хочу выучить английский и корейский. Я бы хотела переехать в Америку или Австралию.
— Чем Беларусь не устраивает?
— Мне не нравится сам климат, да и менталитет людей. Скучно, не хватает интересных событий. Да и образование…
— Вот смотрите, — не унимаемся мы и перебиваем. — Всегда была надежда, что наше поколение придет и что-то начнет менять. А вот вы вместо этого просто уезжаете…
— Так у нас здесь нет поддержки, — протестует Даша. — Наше поколение считают потерянным: мы не так думаем и не то делаем. Например, я слышу это в свою сторону насчет тех же татуировок. В одиннадцатом классе у меня забито ими 30% тела. В других странах к ним отнеслись бы спокойно. Я думаю, в Беларуси это изменится, только когда у меня будут внуки. Пока я называю происходящее «СССР головного мозга».
— Окей, а с образованием что не так?
— Из него за рубежом ценится только IT. Высшее образование в принципе не так важно: программу БГУИРа можно освоить за полгода — я считаю, нужны только желание и упорство, все остальное есть в интернете. Ну, и еще важно пускать в преподы нормальную молодежь — у нас таких, кому меньше 30, единицы. А только они и могут реформировать систему, остальные ставят отметки за красивые глаза и хороший характер. В пед поступают в основном парни, которые не хотят в армию, или те, кому нужна хоть какая-то «вышка». Нужно повысить уровень этой профессии — как минимум поднять зарплату учителям. Ну кто осознанно пойдет туда, когда она настолько маленькая? А потом выпускники приходят в школу, их бесят дети и работа, они это все не любят. Как тогда ученики будут замотивированы? К тому же у нас много воды в школьной программе, ее нужно убрать, а материал научиться доносить современным языком, — добавляет Даша.
Задаем последний вопрос: что важнее — семья или карьера? Девушки отвечают в один голос: карьера.
— Женщина никому ничего не должна! С милым рай в шалаше только до первых холодов, — заключает Даша и уводит подругу на построение.
Мы замечаем на горизонте компанию парней — это Кирилл, Егор и Никита. Спрашиваем, будут ли ребята праздновать. Получаем идеологически правильные варианты: «Нет» и «Ну нет конечно!». По пути парни решают узнать, что там в их аттестатах. Подходят к стенду и очень удивляются: нормальные отметки, ожидали хуже.
— А почему вы их только сейчас узнаете? До сих пор неинтересно было?
— Да как-то не очень…
Избавим читателя от интриги: все вместе они собираются поступать в Академию МВД. Просто за компанию: «так проще». Не поспоришь.
— Сначала к ним двоим пришел агитатор, они и согласились. А я подумал потом: втроем будет веселее, — серьезно говорит Кирилл. — Изначально я предполагал, что больше никуда не пройду по баллу. А сейчас увидел его — можно и другие вузы рассматривать.
— Тебе настолько все равно?
— Да я как-то с детства расслабился, вообще не парился по этому поводу. С помощью повышенного пофигизма получил средний балл 7,2.
— За красивые глаза? — вспоминаем предыдущих собеседниц.
— Да нет, все честно, я просто как-то не ожидал.
Спрашиваем: так, может, высшее образование в принципе не нужно — зачем зря загоняться?
— Нужно. Хотя бы чтобы говорить «Свободная касса!», — утверждает Кирилл.
— Нет, ты что, для этого требуют два высших, — спорит Никита.
— А что по зарплате?
— 1000 рублей мне хватит, — машет он рукой.
— Я в банке работал уборщиком — 348 рублей было нормально. Вот чуть больше будет достаточно, — добавляет Кирилл.
— Чувак, у тебя сейчас есть хата, ты живешь на маминой шее, какое нормально?
Оставляем спорить романтика и реалиста и идем за очередной партией выпускников. Это Юля и Саша. Девушка сразу начинает рассказывать: оставалась в школе ради выпускного.
— А получилось грустненько! Ну ничего, сосредоточусь на поступлении: иду в БГЭУ. Пока не знаю, какая специальность.
Саша знает четко: идет на физмат. Рассказывает, что будет программистом и за «распред» не переживает.
— А вот я бы не хотела никуда ехать, — протестует Юля. — Почему я должна это делать, если у меня здесь есть любимая работа? Это неправильно. Какой должна быть зарплата? Я не знаю, для этого я слишком маленькая. А сколько вообще «коммуналка» сейчас стоит?
Саша ответ на наш вопрос находит быстро:
— Хочу зарабатывать не меньше 1000 рублей. Иначе в нашей стране прожить слишком трудно. Можно даже без высшего образования — оно необязательно. С 17 лет перед тобой все дороги открыты: есть куча курсов! Главное — хотеть учиться и быть профессионалом. А это может быть и без диплома.
Наш разговор прерывают преподаватели: пора начинать праздник. Вход в актовый зал мы находим по шумным голосам. Девочки выясняют, блестят ли у них лица, парни картинно умирают в костюмах, родители рассаживаются в метре друг от друга по местам. Шоу начинается традиционно: красивая музыка, красивые дети и красивые фотографии. Ребята проходят в зал под аплодисменты. Случается маленький «косяк»: одной девочке не хватает места. Чья-то бодрая мама галантно «встает» одиннадцатиклассника со стула и наглядно учит жизни: хочешь быть востребованным у женщин — учись ухаживать за ними с юности. Это действует — парень уступает место даме.
После приветствия внимание присутствующих привлекает чей-то официальный голос с экрана. Он пытается взбодрить: «Это особенный год, проверка на прочность, жизнь будет интереснее».
— Да-да-да, хочется верить, — говорит рисковый выпускник и расстегивает на рубашке верхние пуговицы.
В эти два часа местные организаторы должны были попытаться вместить все: вручить аттестаты, наградить выпускников красивыми словами и отправить в добрый путь. Желательно поскорее, чтобы без лишних рисков.
— Good luck! Be happy! Make your dreams come true! — радостно говорила учительница английского и переводила для тех, кто не настолько силен в иностранном.
На сцене поздравляющих поспешно сменили выпускники. Они станцевали мини-вальс, немножко поплакали и прочитали стихи. Кто-то успел продемонстрировать и свои скрытые таланты: нельзя дискотеку — что ж, слушайте наши электрогитары.
Когда маленькие дети начали засыпать на плечах у родителей, стало ясно, что праздник подошел к концу. Мамы складывали мокрые от слез платочки в дамские сумочки и тем самым давали знак: пора закругляться. Впереди были только запуск шариков и надежда, что завтра обязательно будет счастливым.
Наталья, мама одного из выпускников, рассказала нам, что расстроилась не меньше сына, когда узнала об отмене праздника.
— Конечно, мы его ожидали: это такое событие, раз в жизни бывает. Но ситуация одинаковая и в стране, и в мире, мы отнеслись с пониманием. Знаю, что многим не разрешали даже в школу приходить, учеников запускали по отдельности. Мы благодарны и за такую возможность, — говорит женщина. — Если ты не можешь изменить ситуацию, то вынужден принимать ее такой, какая она есть.
Виктория, мама другой выпускницы, делится, что родители в этом году переживали за все и всех.
— И за коронавирус, и за экзамены. Мы же практически никуда не выходили, сидели в изоляции. Так получилось, что наши планы слетели в последние месяцы. Ну ничего, была возможность прийти хотя бы на эту часть. Мы готовились, что все будет проходить без родителей, но дети стали возмущаться. В итоге кто захотел, тот и пришел. Мне кажется, люди уже, в принципе, перестают бояться коронавируса: наверное, просто надоело. Вот раньше едешь в маршрутке — все сидят в масках. А сейчас уже устали из-за него переживать.
Пока мы грустили и предавались анализу, на заднем дворе вовсю шла тусовка: ребята запускали шарики, постили очередные сторис и клялись друг другу не забываться. Забирали под одну руку родителей, другой подбирали шлейф (если имелся), не разрешали себе грустить и шли праздновать домой. Когда-то кто-то из великих сказал: чем меньше фото в твоем Instagram, тем лучше запомнится вечеринка. Впрочем, этот исторический год и свой полувыпускной они и так вряд ли забудут.
Покупайте с оплатой онлайн по карте Visa и выигрывайте iPhone каждую неделю
Важно знать:
Хроника коронавируса в Беларуси и мире. Все главные новости и статьи здесь
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!
Самые оперативные новости о пандемии и не только в новом сообществе Onliner в Viber. Подключайтесь
Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by