«Слово „тюрьма“ нужно исключить из языка». Владелец легендарного Dankoff Club про 7 лет заключения, бизнес и семью

Автор: Настасья Занько. Фото: Анна Иванова, Алексей Матюшков, из личного архива героя
23 августа 2019 в 8:00
Напишите отзыв на товар и получите шанс выиграть робот — мойщик окон

В сентябре 2012 года в одном из самых известных клубов Минска разразился скандал. Владельца Юрия Данькова задержали и приговорили к 8 годам лишения свободы по семи статьям, среди которых уклонение от налогов, вовлечение в проституцию, подделка документов и так далее. Сам Даньков свою вину не признал и не признает до сих пор. Собирается бороться дальше и обращаться в международные суды. О своем деле, семье, друзьях и сроке сразу же после освобождения Юрий рассказал в эксклюзивном интервью Onliner.

Читать на Onlíner

Чем известен Юрий Даньков?

Юрий Даньков владел Dankoff Club, который раньше находился на улице Мясникова, 25. Более 20 лет заведение было одним из крупнейших развлекательных центров Минска. В комплекс входили казино Dankoff Club, стриптиз-клуб «Vенеция», ресторан Dankoff Club, салон красоты и спа-салон For Men. Как говорит сам Юрий Петрович, этот салон и довел его до тюрьмы.


В биографии бывшего бизнесмена есть и еще один интересный факт: в 2001 году он пытался стать кандидатом в президенты, но не смог предоставить в ЦИК необходимое для выдвижения количество подписей. До этого он был депутатом Минского городского совета депутатов. «Голосуйте за Данькова — будет все у вас толково» — таков был лозунг его предвыборной кампании.

Фото: bymedia.net

Сейчас Юрию Петровичу 56 лет. У него два высших образования и звание кандидата наук, доктора философии. Он женат, имеет четверых детей и подчеркивает: от одной жены.

В чем суть дела?

Данькова задержали в сентябре 2012 года. Изначально Следственный комитет заявлял о том, что мужчину подозревали в «использовании проституции и создании условий для занятия проституцией должностным лицом». Затем его обвиняли в уклонении от уплаты налогов с 2007 по 2012 год и называли сумму ущерба государству в 918,1 млн неденоминированных рублей (91,81 тыс. деноминированных).

Потом появилось еще пять статей, по одной из которых бизнесмена оправдали. Дело Данькова начали рассматривать 18 сентября 2013 года на закрытом заседании. В итоге суд Московского района признал бывшего бизнесмена виновным по следующим статьям Уголовного кодекса:

  • части 2 статьи 243 («Уклонение от уплаты налогов»);
  • части 2 статьи 171 («Организация и (или) использование занятия проституцией либо создание условий для занятия проституцией»);
  • части 2 статьи 171-1 («Вовлечение в занятие проституцией либо принуждение к продолжению занятия проституцией»);
  • части 1 статьи 427 («Служебный подлог»);
  • части 1 статьи 380 («Подделка, изготовление, использование либо сбыт поддельных документов, штампов, печатей, бланков»);
  • части 6 статьи 16, статье 395 («Фальсификация доказательств»).

Судья Наталья Кузнецова приговорила Данькова к 8 годам колонии усиленного режима с конфискацией имущества и лишения права в течение 5 лет занимать должности, связанные с выполнением организационно-распорядительных функций. По иску прокурора с бизнесмена взыскали 1,104 млрд в доход государства и 10 млн в пользу потерпевшей.

«Это были не сексуальные отношения, это флиртовые отношения»

С Юрием Даньковым мы встречаемся на Институте культуры, возле Дома быта. Он только-только вышел на свободу и приехал из Гомеля. Несколько лет назад ему смягчили наказание, переведя в колонию-поселение, а в этом году отпустили на 11 месяцев раньше из-за амнистии. Несмотря на то что он только из колонии, Даньков успел переодеться — на нем пиджак, рубашка, брюки и часы Patek Philippe.

— Я еще дома не был, только-только приехал. (Мой собеседник выглядит подтянутым и бодрым, сразу и не скажешь, что ему 56. — Прим. Onliner.) Тюрьма консервирует.

— Вы не признавали себя виновным ни на суде, ни потом. Изменилась ли ваша позиция сейчас?

— Я до сих пор не согласен с приговором. Я обжаловал его, мы с адвокатом прошли все инстанции, но тщетно. Сейчас будем дальше работать по этому вопросу. Думаем обращаться в Европейский суд по правам человека (правда, Беларусь пока не подпадает под юрисдикцию Европейского суда по правам человека — прим. Onliner).

Я по каждой статье могу объяснить свою позицию. К примеру, уклонение от уплаты налогов: так нам насчитали такие суммы на те чаевые, которые получали наши стриптизерши — каким образом я мог проследить подобные вещи? Или статьи по поводу проституции: так если бы там была проституция, то за 20 лет существования клуба, поверьте, улица красных фонарей была бы на Мясникова. И потом, моя жена осталась со мной, не ушла. А это наводит на мысли, что никакой проституции там не было.

Вы поймите, я это и следователям объяснял: есть в бизнесе нюансы, есть работа с клиентами, есть флирт. Это не сексуальные отношения, это флиртовые отношения. Почему люди приходят в стриптиз, почему они приходят в клубы? Потому что они хотят почувствовать себя кем-то и чем-то, чего в семье недополучают. Если есть такие возможности. Ведь все работники — это психологи: ты можешь грубить, капризничать, но тебя все равно любят и хорошо относятся. А ведь с родственниками не так: ты похамишь, погрубишь — и они обидятся.

Под проституцию и «иные услуги сексуального характера» подогнали нашу услугу по тантрическому массажу в мужском салоне. Я отправил девочек обучаться на массажные курсы, а потом выяснилось, что эти девочки ранее привлекались за проституцию. Незадолго до того, как они пришли к нам на работу, у них был по этому поводу штраф. Но я об этом узнал, уже будучи под следствием. Как я мог их проверить? Кстати, мы запрашивали эти протоколы для предоставления в суд, но их не предоставили.


Что касается подделки документов, служебного подлога и фальсификации доказательств, то эти три статьи все касаются одной и той же ситуации. У меня шабашил без оформления один работник. Работал хорошо, на совесть, никаких проблем. Потом он пришел и попросил характеристику для суда, чтобы его не лишили родительских прав. Мы сделали запись в трудовую книжку о том, что он у нас работал, и выдали ему характеристику.

В целом же, на мой взгляд, никаких весомых доказательств не было, были только доказательства, связанные с умыслом. Обвинение говорило, что у меня был умысел. Больше ничего не было.

— Вас еще обвиняли в том, что вы хранили, а потом и публично демонстрировали порно…

— Оправдали меня потом по этой статье. Потому что под порно правоохранители подразумевали видеоуроки того самого тантрического массажа. Даже суд потом пришел к выводу, что это не порнография.

«Я даже благодарен, что эта ситуация произошла»

— На суде вы говорили, что вас подставили, что проститутки были подставными, что дело сфабриковано при участии какой-то турецкой группировки. Вы остались при этом же мнении?

— Я до сих пор считаю, что это чистый «оперской замут». Правоохранителям, видимо, нужно было крупное дело в сфере развлечений.

— Что это за потерпевшая, которой вы должны были выплатить 10 млн неденоминированных рублей компенсации? Вы знали ее до суда?

— Это наша сотрудница. Она окончила училище, отучившись на повара, и работала в «Ренессансе». Она была интересная по всем позициям, и, когда ей был предложен массаж, она дала добро. Уже во время следствия я узнал, что у нее ранее, еще до работы у нас, был штраф за проституцию.

— Вместе с вами по делу проходил житель Гомеля. Кто это?

— Это и есть тот строитель, который у меня работал и которому я давал характеристику.

— Прокурор выставил вам иск на сумму больше миллиарда неденоминированных рублей. Хватило ли, чтобы рассчитаться с государством и с той девушкой? Ваша жена говорила в одном из интервью, что дочь из Англии помогала ей деньгами.

— Да, к счастью, бизнеса хватило, чтобы покрыть все эти суммы. А дочка помогала оплачивать судебные издержки, за что ей большое спасибо!

— У вас конфисковали все полностью, ничего не осталось?

— Да, была полная конфискация, забрали все. Кроме квартиры, которая на супруге, ее оставили.

— Интересовались дальнейшей судьбой Dankoff Club? Все-таки вложили в него всю душу.

— Слышал, что здание клуба стояло около пяти лет пустующим, потом в нем планировали сделать гостиницу. Я скажу так: взяли — пускай пользуются.

— То есть у вас нет обид после всего, что случилось?

— Нет, я их отпустил. Я даже благодарен, что эта ситуация произошла. Я иначе посмотрел на жизнь, пропустил через себя другие интересы к ней. Потому что эта сладостная жизнь — она порой поднадоедает, а когда попадаешь в жизнь, полную борьбы, то начинаешь иначе себя чувствовать и понимать. Даже в последнем слове я сказал, что благодарен им за все, что они совершили, отпустил, сказал им: с богом. А сам пустился в путешествие по этой пенитенциарной системе — посмотреть, что оно такое вообще есть и как это через себя пропустить. И вынес для себя много положительного.

«Научился играть на синтезаторе и петь, могу теперь в караоке зарабатывать призы»

— Вас приговорили к 8 годам колонии усиленного режима. Насколько суровые были условия и в каких колониях вы все это время находились?

— Ровно год я был на «Володарке» под следствием. Полгода я находился в Жодино, пока рассматривали кассацию. Потом два с половиной года сидел в колонии усиленного режима, что в Вейно под Могилевом. Что такое усиленный режим? Это меньше свиданий с родственниками, меньше посылок, применение амнистии и так далее. В общем-то, разница в этом, а весь остальной быт общий. Там я пробыл половину срока и смог претендовать на замену режима наказания.

Что интересно, когда я был депутатом Минского городского совета (с 1999 по 2003 год), то как раз занимался пенитенциарной системой. В это время мы, депутаты, как раз добились увеличения веса передач с 7 до 30 килограммов в месяц. Кроме того, мы ходили на «Володарку», устраивали благотворительные акции на праздники. На Пасху раздавали куличи и яйца для заключенных и шоколад для малолетних. Зайдешь раз в месяц, поговоришь. А потом я попал в камеру с человеком, которого как раз угощал этим шоколадом. Он сам меня вспомнил и подошел.

— Что за люди с вами сидели?

— Очень разные. Были и по громким и резонансным делам. Бывали ситуации, когда я находился в «кубрике» единственный из экономических, а остальные — за убийство.

— И как это — общаться с тем, кто кого-то убил? Не было страшно?

— Старался со всеми общаться толерантно и вежливо. Были сложности в том, что некоторые, кто на свободе не мог общаться с людьми определенного уровня, с которыми общался я, «подкусывали», цеплялись и смотрели на мою реакцию. Другие, наоборот, радовались, что судьба свела. Третьи просто нормально относились. Порой приходилось сдерживать себя и эмоционально, и морально, принимать это как испытание. Слава богу, оно прошло и закончилось.

— Как вам удалось попасть в колонию-поселение при таких-то статьях?

— Прошла половина срока, мне смягчили режим. Такая мера предусмотрена законодательством. Ты пишешь заявление, и комиссия решает, может перевести тебя или нет. В моем случае комиссия дала добро, и меня перевели в поселок Гезгалы Гродненской области. В колонии-поселении разрешают дважды в год ездить в отпуск на срок до пяти дней.

Так вот, я приехал в Минск, зашел к адвокату, который меня защищал, и сказал, что недоволен его работой. Потом я узнал, что он написал заявление, будто бы я угрожал. Из-за этого в качестве наказания или «взбадривания» меня перевели в Ветку. Как они сказали, для дальнейшего изучения моего психологического состояния. Только благодаря нашим отцам и дедам, победившим фашизм, была объявлена амнистия и мне уменьшили срок на год.

— Чем вы занимались во время заключения?

— Я работал в колхозах животноводом на фермах, кормил бычков, коров, телят, убирал за ними. В газете «Ветковский вестник» даже есть статья про меня — называется «Вторая жизнь Маши». Она о том, как я с другими заключенными спасал породистую кобылу. У нее были проблемы с копытами, и мы за ней ухаживали, лечили ее.

Лошадь, которую в колонии-поселении спас Юрий Петрович. Фото из личного архива героя

Чем еще занимался? Очень много читал. Научно-популярную литературу, много художественной, философской и эзотерической. Еще научился играть на синтезаторе и петь, могу теперь в караоке зарабатывать призы. Когда я приехал в Ветку, организовывали выездные концерты.

— Каково это, когда вы, успешный и популярный бизнесмен, работаете в коровнике? Вы сами же городской, наверное, даже не очень представляли себе такой труд?

— Тяжело, да. Хороший фитнес, все атлетически сложенные парни, не пьют, не употребляют наркотики, не тратят силы на секс — резерв нации (смеется. — Прим. Onliner). А если серьезно, наверное, сыграло роль то, что я ездил к тетке в деревню на лето. Мы там, кроме прочего, и за лошадьми ухаживали.

Кстати, хочу добавить, за работу в колонии-поселении нам платили гораздо больше денег, чем в колонии закрытого типа. Для сравнения: в колонии закрытого типа я получал 1 копейку в месяц, а тут — целую минималку. Мы иногда зарабатывали даже больше, чем местные жители. Поскольку мы были «государевы люди», нам не имели права платить меньше минимальной зарплаты, нас защищал закон. Спасибо президенту.

— О чем мечтали в заключении?

— Знаете, как-то об этом и не думал. Я был сильно увлечен своим саморазвитием и исправлением себя. Когда объявили амнистию, я был даже удивлен, что попал под нее. Не рассчитывал, если честно.

Фото: egida.by

«Человек должен выйти на свободу высокообразованным, со знанием иностранного языка, с уже приобретенным жильем»

— Вы думали о том, что будете делать на свободе и чем займетесь?

— В последнем слове на суде я говорил, что пенитенциарная система себя изжила. Сегодня она несовременна, люди там хорошие, но сама система, на мой взгляд, полная дрянь. Слово «тюрьма» должно исчезнуть из языка. Знаете, когда на время апелляции я был переведен в Жодино, мне пришло письмо, написанное детской рукой, где значился адрес: «тюрьма №8». У меня просто покатились слезы.

Это слово должно быть заменено. Сейчас уже не тот мир. Это раньше людей кидали в ямы, сажали в подвалы — и это считалось тюрьмой, потому что были другие устои, было насилие над человеком. Сегодня же мы цивилизованные люди. И система называется исправительной, а не уничижительной.

— Какую альтернативу вы предлагаете?

— Должен быть, наверное, какой-то «преобразовательский центр», должно быть преобразование личности, какое-то общественное объединение. Я придумал название «СиМПЛ», что расшифровывается как социальное и моральное преобразование личности. Это должна быть система, которая поможет личности исправиться и расти, чтобы люди сюда не возвращались. Ведь почему человек попадает в тюрьму? Не оттого, что он хочет этого, а потому, что не умеет заработать денег и принять устои социального образа жизни.

Мы должны сделать так, чтобы люди, находящиеся в местах лишения свободы, производили некий социальный продукт, который реабилитировал бы их перед обществом, чтобы человек вышел оттуда новым. Также он не должен терять связь с родственниками и семьей. Во время моего ареста детям было 10, 12, 16 и 20 лет. Разрыв этого социума привел к тому, что сегодня у меня нет семейного чувства плеча. Они выросли автономно.

Какое отношение к лишению свободы имеет лишение свиданий с неблизкими родственниками и друзьями? При чем здесь лишение телефонных разговоров? Так мы исправляем или мы издеваемся над человеком и создаем условия страдания? Зачем же тогда мы говорим, что это исправительный процесс? Давайте назовем его истязательным.

Человек должен выйти на свободу высокообразованным, со знанием иностранного языка, с уже приобретенным жильем, чтобы у него были деньги, был завтрашний день. На протяжении всего срока с ним должны работать психологи, психоаналитики на должном уровне, должны быть нормальные медицина и образование и так далее.

Медики уже подняли вопрос о здоровье освобождающихся, на лечение которых нужно было тратить деньги. Так дешевле же их накормить нормальной пищей, чем лечить. И сегодня в тюрьме кормят хорошо, иногда трудно понять, кормят колбасой с макаронами или макаронами с колбасой.

Так и для общества: лучше вместе с осужденным ему же помочь, а не наоборот. Потому что испокон веков христианство относилось к ним сострадательно. И на разные христианские праздники всегда несли еду, этапируемым также передавали продукты и одежду. А у нас сегодня довели ситуацию до того, что люди чураются освободившихся из мест заключения. Хотя на последнем совещании даже президент обратил на это внимание, заявив, что нужно к таким людям относиться человечнее. Ведь, как говорит народная мудрость, «от сумы и от тюрьмы не зарекайся».

— Если не выйдет, вернетесь в бизнес?

— В течение пяти лет я не могу занимать руководящие должности. Теперь раз в три месяца я буду должен приходить в милицию отмечаться, приносить справку с работы и должностную инструкцию — и так пять лет. Поэтому директором своей компании стать не могу. Но это вопрос решаемый: становишься учредителем, нанимаешь директора — и все. И опять же этот запрет относится только к территории Беларуси. Но если нашей стране не нужны специалисты, значит, их примут в других странах.

— Вы собираетесь уехать? Ваша жена говорила, что ее в Беларуси держите только вы, а так она бы давно эмигрировала…

— Нет, никуда не собираюсь. Моя цель — организовать это общественное объединение «СиМПЛ» и добиться того, чтобы человек, совершивший преступление, мог создать некий социальный продукт, реабилитирующий его перед обществом.

«Кто в клубе рассчитывался и вел себя уважительно, те и остались помогать»

— Где сейчас ваша семья, дети? Как они отнеслись к вашему делу, поддерживали ли?

— Когда меня арестовали, младшей дочери было 10 лет, сыну — 12, средней дочери — 16, старшей — 20. Старшая Юлия у меня в Англии, она училась на пластического хирурга, сейчас нормально работает и зарабатывает. Настя закончила учиться и поехала работать в Арабские Эмираты. Георгий сейчас учится в Варшаве. Младшая дочь поехала учиться тоже в Англию.

Жена осталась в Беларуси, тут же остался и отец, ему сейчас 89 лет. Слава господу, что я увидел его и он меня дождался. Как и жена дождалась. Хотя ей было очень тяжело. Наталью вымотали так, что, когда потом я увидел ее, просто заплакал. Жаль, что собака и кот не дождались, умерли. Им было по 15 лет.

Знаете, за эти семь лет я насмотрелся всякого. Приходили эти алиментщики или обязанные, которых привлекали за долги, а потом оказывалось, что они платят алименты не за своих детей, что у них ДНК не совпадают. Я послушал эти истории и, когда мне разрешили чаще звонить, позвонил жене — поблагодарил, что она родила мне моих детей. Они все очень сильно помогали мне и поддерживали.

Прямо сегодня дети и жена уехали в Европу, они вернутся только через месяц. Все это я время буду здесь с отцом. Будем с ним сидеть вместе, разговаривать, смотреть друг на друга. Уделю ему много времени и внимания.

— А как отношения с друзьями? Остались ли они?

— Скажу так: те, кто в клубе рассчитывался и вел себя уважительно, те и остались помогать. А те, кто приходил на халяву, только сочувствовали на словах.

И что удивительно, остались друзьями люди из общественного объединения «Эгида». Они с самого начала ареста помогали всем чем могли: помогали морально, написали ходатайство в суд с моей характеристикой. На протяжении всего срока они присылали открытки. И даже в спасении лошади Маши они принимали большое участие, купив ей сбрую: хомут, дугу, седло, уздечку и так далее.

— Вы не задавались вопросом, почему все случилось так и для чего это было именно вам?

— С точки зрения вселенских законов оно к этому шло, чего греха таить. Где-то нужно было быть повнимательнее, где-то тверже, настойчивее. Почему мне было легко отбывать срок? Потому что у меня не было вины перед собой и людьми. Меня ничего не угнетало, как тех убийц, которые, отрезвев, осознали, что сделали. А вообще, случившееся я принимал как волю божью и как ступени для более высокой степени развития.

— Если бы была возможность вернуть время обратно, что бы вы сделали? Уехали бы с деньгами за границу?

— Да нет. Деньги не играют роли ни здесь, ни там. Интересен сам процесс жизни. Интересно побывать в других статусах. Кстати, в своей книге Дейл Карнеги пишет, что мужчины подвержены самым опасным испытаниям в возрасте с 50 до 55 лет. Меня закрыли в 49 и освободили в 56. Эта группа лиц, которая меня посадила, фактически спасла меня и сохранила. Может, они и правда наши благодетели, как говорит президент. Спасибо им, и им с этим жить. С богом!

Выбор покупателей
128 ГБ, класс 10, UHS-I (класс U3), чтение: 100 МБ/с, запись: 90 МБ/с, адаптер

Читайте также:

Библиотека Onliner: лучшие материалы и циклы статей

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by