В пятницу, 13-го, все пошло не так. У одной поднялось давление, у второй ломило кости. Но настал вечер, собрались дети, надо было выходить. В 18:20 процессия покинула Дом культуры, обошла магазин и единственный фонарь при нем, растворилась во тьме и растворила собой тьму. Наша субботняя светлая фотоистория «не из телевизора», а из реальной белорусской деревни вдали от ярких магистралей. Так глубинка встречает старый Новый год.
Читать на Onlíner1. Поселок Закальное Любанского района спрятался за горой. От солеотвалов 4-го рудоуправления «Беларуськалия» ехать километров пять. Вот-вот наступят сумерки, деревенские дома готовы слиться в один бесконечный ряд. В окошке местного Дома культуры горит свет. Вроде бы не опоздали.
2. В центре нарядного холла стоит елка. Под ногами путается детвора. Идут последние приготовления.
3. Вечером 13 января, в канун старого Нового года, в Беларуси принято колядовать. В XXI веке традицию осовременили, и в ряде деревень попытались сделать из обряда туристический аттракцион. Куда-то возят автобусами интересующихся стариной, где-то высаживается десант блогеров. В райцентрах побогаче официальные торжества устраивает исполком. В Закальном мы хотим увидеть народный праздник без глянца и постановочных фотокарточек — такой, как есть.
4. Директор ДК Надежда Мирейчик отвечает в поселке за цивилизацию. Она руководит фольклорным коллективом «Глыбокiя крынiцы». У ансамбля много достижений, ему придан статус историко-культурной ценности. Но сегодня в строю только три немолодые уже участницы. Кто-то заболел, кто-то не смог приехать. Главными колядовщиками будет детвора.
5. Вот они — пацаны и девчонки, которым предстоит формировать свое и наше будущее.
6. Большинству по 8 лет. Кем мечтают быть? По-разному. «Вэдэвэшником», — говорит Максим. «Медсестрой», — отвечает Ирида. А кто-то и не думал пока: времени на размышления хватает. Не у каждого дома компьютер и интернет. Не у каждого мобильник, хотя мечтают все. И не с каждым проводят много времени родители. То отец уедет в Россию на заработки, то мать.
7. На этот «Щедрик» у детей свои планы — получить от хозяев достаточно конфет.
8. В 18:20 они выходят из Дома культуры. Месят снег, идут аккуратно по обочине. Дорогу подсвечивают фонариком взрослые.
9. Пока мы идем, слушаем о бедах поселка. Работы нет, молодежь разъезжается, 2 года назад закрыли почту — прошла оптимизация. Теперь заглядывает почтовая машина, но разве это назовешь удобным. Но поселок не умирает, сюда приезжают дачники из Солигорска. Часть домов принадлежит им.
10. Школу в Закальном закрыли давно. Ребят возят в центр сельсовета. Ирида показывает: вот на этой остановке она ждет автобус. Иногда и по часу.
11. Первая хата. Надо постучать в окно. «Цi пусцiце каляду паспяваць?»
12. Старенький холодильник в сенцах. На лавке газета «Друг пенсионера». Здесь живут скромно две пожилые женщины. Стол не накрывали — не до праздников. «Смотрю за сестрой, она 10 лет лежит. Приехала сюда из Орши, квартиру бросила, все бросила. Вот такая жизнь», — говорит хозяйка. Но потом ее увлекает детский хоровод, и на минуту на печальном лице появляется улыбка.
13. Обряд проходит по аутентичному сценарию, разработанному главой фольклорного коллектива. Когда-то она писала курсовую по обычаям района, собирала у старожилов информацию, записывала песни и реплики. Кульминация представления традиционна: героиня-«коза» падает на пол, а хозяева несут ей гостинцы. В этом доме дали конфет.
14. «Бывайце здаровы», — прощаются колядовщики. Идем по темной улице к другому дому. «Вы были в Германии? — спрашивает паренек. — Я мечтаю. Это самая красивая в мире страна».
15. Здоровенный рог — местная особенность. В других районах такого нет. А в доме, что побогаче, и более щедрый подарок колядующим.
16. Следующая хата скромная. С потрескавшейся печкой, вязанками дров под ногами и портретом молодого мужчины под иконкой… Хозяйка — Мироновна — поет в коллективе и сама еще недавно ходила в Щедрый вечер по домам, а теперь уже сил нет. Ей за восемьдесят. Она исполняет для нас два куплета. Говорят, что Мироновна знает столько колядных песен, как никто другой, но, видимо, унесет их с собой.
17. Колядовщики разыгрывают свои сценки. Растрогавшаяся бабушка с трудом поднимается, уходит куда-то, приносит детям маленький кулек с карамельками.
18. И так в каждом доме. Хмурые люди начинают улыбаться, а дети все еще полны сил. Колядная звезда освещает поселок.
19. Где-то их не ждут, калитка закрыта на замок. Жадным хозяевам по местной традиции не желают добра. Даже наоборот: жадинам открыто желают за жадность пострадать.
20. В этом доме двойной праздник — приехала в гости молодежь. Накрыт стол. Правильное настроение. Колядовщиков ждет хороший подарок.
21. «Каб была ў вас пшанiца, як прыгожая дзявiца!»
22. Встретить колядовщиков (и сфотографироваться с ними) — получить удачу на весь год.
23. После очередного дома дети говорят, что устали. У кого-то слипаются глаза. Глаза при этом сияют — ребята отлично провели время.
24. Через 10 минут в ДК ребята снимут костюмы.
25. И покажут нам заработанный «улов».
26. Взрослые при этом отметят, что даже в прошлом кризисном году сельчане встречали гостей охотнее. И звали за стол, и давали больше гостинцев, и даже деньги. А теперь почему-то погрустнели.
Но дело, конечно, не в подарках. Осветившая Закальное колядная процессия сделала свое маленькое дело, добавив этому хмурому миру немного доброты.
Прожекторы в каталоге Onliner.by
Вам будет интересно:
Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. nak@onliner.by