13 141
14 февраля 2025 в 8:00
Источник: Петр Петров. Фото: Максим Малиновский, Александр Ружечка. Иллюстрация: Максим Тарналицкий

Рэп-тусовки и вопрос о «телепузиках». О чем писали газеты в день рождения Onlíner

Источник: Петр Петров. Фото: Максим Малиновский, Александр Ружечка. Иллюстрация: Максим Тарналицкий

Четырнадцатого февраля 2001 года Виталий Шуравко с обычного компьютера с пузатеньким монитором из родительской квартиры на Захарова запустил скромный сайт Onlíner на платформе narod.ru. Со временем обычный блог о мобильных телефонах превратился в полноценный и популярный ресурс, но той далекой зимой он и подумать не мог, что так творится история. Другая история тогда происходила за окном, и рассказывали о ней в том числе обычные газеты. Мы полистали старые подшивки и сегодня расскажем, о чем писали белорусские медиа в момент, когда рождался Onlíner.

Погода: такой же минус, как сейчас

Если вы думаете, что 24 года назад зима была ощутимо суровее, то вот вам доказательства обратного: 14 февраля в Минске термометр показывал от минус 1 до 3 градусов.

Правда, сугробов той зимой на улицах хватало. К примеру, за 6 февраля намело аж 26 сантиметров в высоту. «Просто давно природа (а точнее, проходящий атмосферный фронт) так не радовала детей, любящих лепить снеговиков… Но эта радость будет недолгой, так как с Атлантики приходит теплый воздух. К концу текущей недели снег, по прогнозам минских синоптиков, растает», — писала газета «Вечерний Минск».

Образование: можно было поступать одновременно в два вуза

В начале года Минобразования обрадовало абитуриентов классной новостью: при поступлении документы можно подавать одновременно в несколько вузов. Понятно, что аттестат сразу в два университета не отнесешь, поэтому приемные комиссии согласились принимать даже копии, но с одним важным условием: документы должны быть заверены у нотариуса.

«Кстати, до недавнего времени Беларусь оставалась единственной в Европе страной, где считалось недопустимым, ежели человек жаждет попытать счастье сразу в двух-трех учебных заведениях. Теперь это недоразумение устранено, сдавай до победного!» — сообщала «Советская Белоруссия».

Правда, подобная мера в Беларуси не прижилась, и со временем ее отменили.

Здоровье: «Мужчинам до 30 трудно проявить себя в постели»

Зима в нулевых — время гриппозных эпидемий, из-за которых детей отправляли по домам, как они сами считали, на дополнительные каникулы — карантин. Новостей об этом в прессе хватало, но самую неожиданную информацию на тему здоровья мы отыскали все в той же «СБ».

В издании опубликовали итоги исследования Итальянского института андрологии. Его сотрудники, проанализировав анкеты анонимных участников опроса, пришли к выводу, что мужчинам стало тяжелее проявлять себя в постели.

«Исследование показало, что 38% мужчин в возрасте от 18 до 30 лет либо вообще не ведут никакой половой жизни, либо терпят фиаско при попытках проявить себя как мужчина», — испугала женщин новость.

Самой уязвимой категорией, как уверяли ученые, стали ребята, занимающиеся в тренажерных залах.

Культура: «Я вертел в руках корону и семечки в нее сорил»

Недавно в Минске отгремела очередная «Рок-коронация», и журналисты вместе с музыкантами пытались отрефлексировать, что это было: как-никак главное событие года для белорусской альтернативной музыки, на котором выступают самые известные отечественные группы. Понравился ивент далеко не всем, хотя посмотреть было на что.

«Никогда не думала, что итоговая „Рок-коронация“ 2000 года оставит такое безликое впечатление. Самое удивительное, что не распределение на „пьедестале почета“ рок-претендентов вызвало столько недоумения — по этой части нынешняя коронация была, пожалуй, самой справедливой. А вот концертное воплощение главного музыкального события в рок-мире Беларуси оказалось довольно странным», — писала автор газеты «Вечерний Минск».

Масла в огонь подлили и сами исполнители, заявившие, что, во-первых, их из-за кулис не пускали в зал посмотреть на выступления других групп, во-вторых, не было никаких призов, а в-третьих, организаторы могли бы провести хотя бы банкет для музыкантов, но и этого не сделали. К самой награде — короне — у музыкантов тоже остались претензии: «Приятно, честно, было получить эту обшарпанную стекляшку, которую они как будто украли у какой-то бабки из деревни, у которой она в серванте стояла. У бабули из хутора забрали стекляшку и нам дали. Вертели ее в руках все и семечки в нее сорили… Непонятно. Это была не „Коронация“, это был какой-то очередной концерт — и все».

Премия в итоге просуществует еще несколько лет и окончательно пропадет с концертных афиш.

Что по поводу афиши? На 14 февраля в Минске запланировали сразу несколько романтических вечеринок, а в концертный зал «Минск» с программой «Люби, как в последний раз» нагрянул Александр Буйнов. Двадцать третьего числа в клубе «Аквариум» выступили российские коллективы «НАИВ» и «Пилот», а на следующий день в «Парк-клубе „Минск“» прошла вечеринка «Рэп против хардкора. Часть 3». Имена исполнителей слишком необычны, чтобы пройти мимо: «Нестандартный вариант», «Напалм», «Хлоп-Ч», «От и до», «С того света», «Повар», «Папенкинz Band», «Куклы». Эх, где же вы сейчас, ребята?

$100 за концерт, наркоманы и песня про Азаренко. История одной из самых ярких групп нашей рэп-сцены

И еще буквально пару строк о музыке. На фестивале Rock in Rio в Бразилии всех удивила 19-летняя Бритни Спирс. До выхода на сцену произошел конфуз: молодой певице не отключили микрофон, и присутствующие услышали, как Бритни умеет ругаться матом. Девушке, судя по всему, не очень нравилось, как был устроен концерт, и она выдала: «Они что, мать их, хотят, чтобы я так и стояла перед зрителями?! Блин, дерьмо, что они делают… Я-то думала, они хотят включить эту долбанную музыку», — процитировала певицу «Комсомольская правда». Благодаря операторам весь этот сгусток эмоций оказался в интернете и уже больше 20 лет гуляет по сети.

Позабавил здесь не только инфоповод, но и броский заголовок в «КП»: «Бритни Спирс исполнила новый хит — матом!»

От музыки плавно перейдем к изобразительному искусству. В феврале 2001 года на проспекте Машерова (теперь Победителей) открылась галерея P. S. Выставочное пространство должно было стать площадкой для самовыражения начинающих художников.

«Она будет принадлежать только молодым — художникам, скульпторам, способным сказать свое слово в современном искусстве. Не случайно и название выставочного зала. По замыслу ее авторов, „Постскриптум“ — то, что не сказано до конца, то, что предстоит домыслить зрителям», — писал «Вечерний Минск».

Открытие вызвало интерес у публики, и вернисаж посетил, к примеру, солист «Песняров» Валерий Дайнеко.

Валерий Дайнеко (в центре)

На первой выставке были представлены художница Зоя Луцевич и скульптор Константин Селиханов. Увы, галереи на проспекте уже давно нет, зато Луцевич и Селиханов из разряда молодых давно переместились в когорту именитых белорусских мастеров.

Этот скульптор создал один из самых известных памятников страны. Его внук откровенно рассказал про деда

Ну и не пройдем мимо литературы. В еженедельнике «Літаратура і мастацтва» наряду с критикой, эссе, малой прозой и поэзией время от времени публиковали весьма необычные произведения. Вот, к примеру, несколько строк из веселого стихотворения Миколы Шабовича «Небяспечны сэкс» с отсылками к тематике 18+.

Яшчэ адна парвалася струна.
Ну, што ж цяпер, бывай, мая гітара…
Віноўны сам. Спагады не прашу:
Напэўна, быў няздатны я музыка.
Акно завешу, з вершам саграшу
І на святыя памалюся зыкі.

Спорт: победы биатлонистов и портрет Медведя

В те прохладные февральские дни главный тренер футбольной сборной Эдуард Малофеев решил проверить ближайший резерв националки: собрал в Стайках так называемую сборную клубов Беларуси и через несколько дней отправился с ней на турнир в болгарскую Албену.

Ту малофеевскую команду называют одной из лучших в истории белорусского футбола. И ведь есть за что! В отборе к ЧМ-2002 наша националка реально претендовала как минимум на плей-офф. Но 1 сентября 2001 года на заполненном «Динамо» случилось домашнее поражение от Украины (0:2), и в итоге белорусы финишировали лишь третьими.

Но главными героями в те дни были наши биатлонисты, прекрасно выступавшие на рубеже веков. С чемпионата мира 2001 года, проходившего в Словении, белорусы вернулись с двумя серебряными медалями: сначала второе место в индивидуалке занял Вадим Сашурин, а затем на такой же позиции оказалась наша команда в эстафете. Белорусы тогда опередили сильных норвежцев и сборную Германии, у которой из-за проблем с сердцем неудачно выступил Марко Моргенштерн.

По прилете в Минск спортсменам устроили горячий прием в аэропорту, однако Сашурина расстроило поведение некоторых журналистов. Кто-то из корреспондентов со старта спросил: «А вам не кажется, что если бы не известная ситуация с немецкой командой и неудачна стрельба норвежских биатлонистов, то белорусская команда вообще могла бы остаться без медалей?» Сашурину это не понравилось, и он выдал эмоциональный спич в интервью газете «Звязда»: «У Славеніі ніхто з замежных журналістаў нават словам аб гэтым не абмовіўся, а свае на цябе воўкам глядзяць. Мы што, у 99-м годзе золата на чэмпіянаце свету не выйгравалі? Зусім не рыхтаваліся да гэтага чэмпіянату свету? Французы, якіх ніколі не лічылі фаварытамі ў эстафетнай гонцы, сталі зараз першымі, дык, можа, запытаць у іх: „Калі б не астатнія дрэнна выступіўшыя каманды, можа, у вас і золата не было б?“ Смешна! Спорт ёсць спорт — сёння ты перамагаеш, заўтра — прайграеш».

«Комсомольская правда»

Как писала «Комсомолка», власти были так впечатлены выступлением биатлонистов в Словении, что после соревнований в несколько раз увеличили премии и стипендии спортсменам, а сам Сашурин получил майорскую звездочку.

Что интересно, через год он возьмет серебро на чемпионате мира по летнему биатлону, затем будут проблемы с допингом, возвращение в спорт и завершение карьеры. Со временем он стал классным тренером по физподготовке, работал с Ариной Соболенко и уже не первый год входит в тренерский состав гандбольного СКА.

В столичном Дворце спорта проходил международный турнир по борьбе на призы Александра Медведя. Среди прочих подарков борисовские спортсмены получили из рук трехкратного олимпийского чемпиона вот такой портрет с его изображением: Александр Васильевич держит в руках мишку.

Примерно в те же дни сборная Беларуси по хоккею ни шатко ни валко прошла квалификацию к Олимпиаде-2002 в Солт-Лейк-Сити, заняв второе место в квартете с Германией, Украиной и Норвегией. Но уже через год наша сборная достигла своего максимума: четвертьфинал ОИ со Швецией, бросок Копатя, конфуз вратаря по фамилии Сало и сенсационный выход в полуфинал.

Красота: в моде минимализм и максимализм

Зимой в салоне красоты «Галина» состоялся конкурс парикмахерского мастерства. Среди прочего журналистка «Комсомольской правды» поинтересовалась у экспертов, что будет популярно в текущем году. Ответ был следующим: «Оказалось, модно все — сороковые, шестидесятые, семидесятые, хиппи, нежность женственность, минимализм, максимализм, красные цвета, натуральные цвета, блондинки, мелирование, колорирование».

Кстати, салон «Галина», открытый в 1992 году известным в городе парикмахером Галиной Смоляк, до сих пор работает по старому адресу. Изменилась лишь шильда: с 2018-го он называется Gala.

Кино и телевидение: вопросы к «телепузикам»

В начале нулевых на наши экраны ворвался британский детский сериал «Телепузики». Его главными персонажами были четыре необычных героя: Ляля, Тинки-Винки, Дипси и По. В «Вечернем Минске» этой четверке посвятили целую статью и рассказали: проект так понравился нашим детям, что на прилавках появились даже игрушечные «телепузики». А еще журналист очень переживал из-за того, что на белорусском телевидении пока не создали продукт, понравившийся детям так, как зарубежный: «Расходятся ли они [игрушки] так же молниеносно, как в других странах? Вряд ли, уж очень недешево стоят „телепузики“. И нам остается лишь мечтать, что когда-нибудь (а ведь это непременно случится!) у БТ найдутся средства и таланты создать подобную всемирно известную программу для детей — добрую и умную», — резюмировал журналист.

«Вечерний Минск»

А еще той зимой в деревню Будище Гомельской области приехала группа японских кинодокументалистов — снимать свой второй фильм о людях, оставшихся жить на малой родине, несмотря на зараженную радиацией почву. Пройдет год, и документалка Сейичи Мотохаши «Алексей и криница» получит приз на Берлинском кинофестивале.


Так выглядит история, зафиксированная на страницах пожелтевших черно-белых газет. Пройдет время, и ее активными хроникерами станут журналисты Onlíner. А пока на дворе 2001 год, наш сайт выглядит вот так:

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by