Кажется, что искренне любить произведения Федора Михайловича могут только учителя литературы или совсем уж странные интеллектуалы. И вообще, они это не всерьез. Потому что мало кто в школьные годы не испытывал страданий от одного вида увесистого томика «Преступление и наказание», а затем и от его «начинки». Но, может, мы просто не с того начали?

Наш сегодняшний обзор как раз о том, что никогда не поздно изменить то самое неизгладимое первое впечатление. А еще выяснить, почему Достоевского так уважают в мире, зачем его читать и как он связан с белорусским Полесьем.

Да, неожиданно, но факт. Род Достоевских происходит из местечка Достоево — сейчас это агрогородок в Ивановском районе Брестской области. Собственно, и сама фамилия произошла от названия пожалованных владений, а заодно и шляхетства в 1506 году. К XVIII веку семья обеднела, но Федор Михайлович помнил о своих корнях и говорил о том, что «происходит из Литвы от пинского маршалка Достоевского» (маршалок — чин при дворе в ВКЛ). Это упоминается и в письмах его вдовы, и в мемуарах дочери. Впрочем, жива и «народная» память: в деревне Достоево есть музей, посвященный роду писателя с полным генеалогическим древом, обозначено место, где когда-то стояла усадьба и памятник.

Впрочем, памятники и таблички можно найти не только в Беларуси и по всей России, но и в Европе. Все же писатель входит в плеяду «титанов» классической литературы и переиздается на разных языках.

По данным ЮНЕСКО, книги Достоевского входят в топ самых читаемых в мире. И неудивительно. Каждый признанный классик — это обычно новатор и первопроходец. Этакий Энштейн в искусстве, который открывает новый жанр, форму или стиль. Но в школьную программу других стран входят далеко не все классические авторы. К примеру, о Пушкине за рубежом знают мало. Он сильно повлиял именно на русский язык и литературу, но не так заметен в мировой. Достоевский же не напрасно был так сложен и непонятен в школьные годы. Хотя бы потому, что он является родоначальником того жанра, который мы называем психологическим детективом или триллером. Да, сейчас кажется, что это совсем не детское чтение. Но в те времена, когда писал Федор Михайлович, его романами зачитывалось как раз таки юношество. Достоевского очень активно приглашали на чтения в университеты, а на похоронах писателя, где собралось более 60 000 человек, было полно горюющей молодежи.

Консервативное общество XIX века в целом относилось к романистике как современные бабушки к TikTok. Благовоспитанные барышни и юноши должны были читать «Закон Божий» и жития святых, а не все эти популярные романчики. Особенно если в них происходят такие страсти, как в книгах Достоевского. Ведь там постоянно кто-то умирает, убивает или сходит с ума. На не разбалованного Голливудом читателя это производило то еще впечатление.

Впрочем, жести хватало и без всякого кино. Многое автору пришлось почерпнуть и из собственной богатой биографии. Практически всю жизнь Достоевский находился под полицейским надзором и пристальным вниманием царской охранки. И еще хорошо, что ему вообще разрешили писать!

В молодые годы Достоевский присоединился к революционному кружку петрашевцев. Вольнодумцы собирались по пятницам, читали запрещенку вроде «Письма Белинского Гоголю», мечтали открыть нелегальную типографию, отменить крепостное право и свергнуть царизм. Участников в результате арестовали и приговорили к смертной казни.

Достоевский готовился умереть, когда в последний момент расстрел отменили и решили сослать петрашевцев на каторгу в Сибирь. Впечатлений от этого события ему потом хватило на всю жизнь. Хотя нервы у будущего великого писателя оказались гораздо крепче, чем у одного из его друзей, которого эта «инсценировка» попросту свела с ума.

На каторге Достоевский провел четыре года, но окончательно получил амнистию и разрешение вновь заниматься литературным трудом уже только при новом императоре Александре II. Удивительно ли после этого, что автор с подобным бэкграундом будет писать скорее мрачные, чем веселые истории? Особенно если они приносят деньги, и хорошие деньги.

В книге его жены — «Воспоминания» Анны Достоевской — вся эта финансовая кутерьма раскрывается довольно подробно. Писатель мог бы жить относительно безбедно, если бы не был столь доверчив, не увлекался азартными играми, читал мелкий шрифт в контрактах с издателями и не верил каждому встречному мошеннику. А таковых было немало. После смерти брата ушлые деляги осаживали Федора Михайловича, принося ему фальшивые расписки о долгах семьи. И пока его молодая жена не взяла это дело в свои руки, Достоевский исправно по ним платил, содержал великовозрастного пасынка от первой супруги, ее теток и т. д.

В итоге писал он очень много и очень быстро. Например, из-за «рабского» контракта на роман «Игрок» у автора ушло всего 26 дней. И это еще вкупе с теми проблемами со здоровьем, которые привнесли в его жизнь тюрьма и ссылка! В моменте, с постоянными денежными проблемами Достоевский отнюдь не чувствовал себя ни гением, ни будущим классиком мировой литературы.

Зато характеры всяких «негодяев» описывал просто прекрасно. Видимо, вдоволь насмотрелся на них при жизни, а заодно и на то, как они себя оправдывают. Собственно, за этот калейдоскоп подробно описанных психопатологий его так и ценят, считая предтечей еще и психоанализа.
Возможно, если бы в школе нам предложили почитать последний роман автора — «Братья Карамазовы», то отношение к творчеству Достоевского было бы совсем иным. Но слишком уж это чтение тянет на рейтинг 18+. Абьюзер-папаша, сведший в могилу двух жен, жестокое убийство, социальное сиротство, куртизанка в главных героинях, кликуши, психопаты, религиозные фанатики и юродивые… Вряд ли все это стоит вываливать на голову школьнику, но элементы совсем не скучной книги явно в наличии.

Сюжет, возможно, многим знаком. В конце концов, по «Братьям Карамазовым» существует даже манга. Три брата — Дмитрий, Иван и Алеша приезжают в поместье к своему отцу решить вопрос с наследством. Их отец — Федор Карамазов личность со всех сторон примечательная. Дважды вдовец и не слишком порядочный товарищ, все мысли которого сконцентрированы на том, как бы ему заполучить местную куртизанку Грушеньку. Более того, на ту самую Грушеньку имеет виды и его старший сын Дмитрий.

Интрига завязывается нешуточная, особенно если учесть, что местечко само по себе далеко не благополучное. Хороший психотерапевт нужен чуть ли не каждому из участников событий, и оттого следить за ними особенно весело.

Сюжет в целом интересный, если не считать линии младшего брата — Алеши, который «страданиями очищается», отрешается от всех проблем, гуляет по окрестностям и печалится, что местный святой оказался не таким уж и святым. Хотя здесь весьма хорошее описание болезненной фрустрации, которое может весьма зайти под настроение.

И конечно, тут будет преступление. Хорошее, запутанное, и, если не знать сюжет и не читать спойлеров, ответы удивят. А еще слог, все эти чокнутые персонажи и развязка. Читаешь, и чудесным образом все это врезается в память очень надолго. Может, именно поэтому такие книги называют вечной классикой?

---

Не забывайте, что у нас есть книжный чат. Там точно найдется с кем обсудить классику.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро