Одному из виднейших голливудских режиссеров — сэру Ридли Скотту — сегодня исполняется 85 лет. В свои годы мэтр дает фору даже 30-летним коллегам, оставаясь одним из самых плодовитых людей в мире кино: умудряется выпускать по два блокбастера за год, продюсирует сериалы и собирается скоро снять еще как минимум пять фильмов. Из всей обширной фильмографии Скотта тяжело выбрать лучшие работы (тем более что откровенно плохих у него и не было) — мы остановились на самых знаковых, ярче других раскрывающих стиль и методы режиссера. Если вы о каких-то не слышали (ну мало ли), то есть повод наверстать.
Ридли Скотт пришел в кино позже всех голливудских ветеранов — в 40 лет. Зато дебют британского рекламщика с ходу получился не неряшливой пробой пера, а взвешенной и полной психологизма драмой. История создания «Дуэлянтов», получивших приз в Каннах, сама по себе достойна фильма: Скотт снимал со скромным бюджетом в $900 тыс., только на натуре, при естественном освещении и с реальным оружием XIX века в руках актеров.
Сюжет вращается вокруг двух офицеров наполеоновской армии, которые однажды неудачно зацепились языками — и потом почти 20 лет при каждой встрече устраивали дуэль. К мотивам чести, соперничества и одержимости режиссер вернется еще не один раз, а темы дуэлей и французской истории 45 лет спустя закольцует в «Последней дуэли» и грядущем «Наполеоне» с Хоакином Фениксом.
После фестивального успеха Скотт отправился в Голливуд — закрывать «хотелку» студии Fox, которой не терпелось повторить успех «Звездных войн» с новым блокбастером про космос. Тогда, возможно, режиссер сам не подозревал, что обычный аттракционный хоррор в его руках станет едва ли не философским трактатом о происхождении человечества и даст старт одной из главных поп-культурных франшиз современности.
Ни один из сиквелов, спин-оффов и ребутов так и не обскакал шедевр 43-летней давности по густоте саспенса, стилю и харизме персонажей, но новых «Чужих» все равно всегда ждали как в первый раз. Не так давно Скотт обмолвился, что собирается еще раз переосмыслить историю про ксеноморфов и людей: хочется, конечно, кричать «Куда уже?!», но и не восхититься живучестью идей сэра Ридли тоже нельзя.
Еще одна знаковая работа режиссера, навсегда перевернувшая с ног на голову целый жанр научной фантастики. Современники «Бегущего по лезвию», пожалуй, впервые увидели воображаемое будущее не как что-то возвышенное, с летающими кораблями и галактическими империями, а буквально как залитую дождем и неоном урбан-помойку: high tech — low life, власть корпораций, азиатский нуар и вот это вот все.
Конечно, формально фильм является экранизацией романа Филипа Дика, но своей аутентичностью он явно затмил первоисточник — в итоге именно «Бегущий по лезвию» Скотта считается каноном киберпанка и до сих пор лучшим его образцом.
За почти полувековую карьеру сэр Ридли попробовал себя в стольких жанрах и форматах, что в принципе сложно представить, что какое-то кино для него может быть «нетипичным». Но если все-таки выбирать, то пусть будет вот это — дорожный триллер о двух девушках, случайно убивших насильника и убегающих в Мексику.
«Тельма и Луиза» — осознанно скромный фильм, само действие в котором важнее конечной цели главных героинь. Это радикальный вызов и для режиссера, и в целом для своего времени, когда давать жесткого пинка патриархальному миру было не то чтобы прямо принято. Бонус — одно из первых заметных появлений Брэда Питта в образе обольстительного вора.
Фильм — народный любимец, который чаще других работ режиссера мелькает в разных зрительских рейтингах, и единственный с главным «Оскаром». Что интересно, свою самую эпическую картину 63-летний Скотт тогда снимал с задором и даже какой-то расхлябанностью новичка. Сценарий, по словам продюсеров, был абсолютно бестолковым, настоящий Колизей показался режиссеру слишком тесным, поэтому пришлось строить копию, а с Расселом Кроу британец ругался настолько часто, что чуть не дошло до настоящих боев на мечах.
Маленькая история о чести и мести, развернутая до масштабов большой римской трагедии, возродила в Голливуде моду на исторические блокбастеры. Сам Скотт не раз признавался, что тоже любит «Гладиатора» больше остальных своих фильмов — и уже готовится снимать сиквел.
К середине нулевых Скотт попытался стать в один ряд с Мартином Скорсезе и Фрэнсисом Фордом Копполой — получил тот же нагоняй, что и классики гангстерского кино, которых в свое время часто обвиняли в романтизации преступной жизни. Криминальной саге сэра Ридли еще и досталось за вторичность: мол, все это видели у тех же Скорсезе и Копполы.
Это уже через полтора десятка лет выяснится, что крутые и актуальные для первого десятилетия XXI века мафиозные драмы получится пересчитать по пальцам — и «Гангстер» точно окажется среди них. На шаблоны можно закрыть глаза — все равно на месте останется блестящий дуэт Дензела Вашингтона и Рассела Кроу, а еще универсальная история о принципах, идеалах и обратной стороне американской мечты.
Сейчас даже сложно поверить, что свою первую фантастику за пределами вселенных «Чужого» и «Бегущего по лезвию» режиссер снял только семь лет назад. «Марсианина» к тому же можно назвать самым легким и веселым фильмом Скотта — и совсем не в плохом смысле. Голливудский мэтр даже в рамках чисто развлекательного студийного кино про сажающего марсианскую картошку Мэтта Дэймона умудряется создать знаковый сай-фай, попадающий в тренды времени.
«Марсианина» наверняка когда-нибудь будут вспоминать в числе вещей, которые сделали огромный вклад в идею покорения космоса. Оказалось, что достаточно точно такой же формулы, по которой работают все популяризаторы межзвездных путешествий: 50% науки, 50% чистого оптимизма.
В первом из двух своих фильмов, выпущенных в прошлом году, Скотт комбинирует почти все свои любимые составляющие человеческой драмы: защита чести и поиски справедливости. А еще все снова разворачивается в историческом сеттинге: режиссер реконструирует средневековый французский скандал, который заканчивается побоищем один на один (в фильме оно поставлено действительно впечатляюще).
Суперзвездный состав в лице Мэтта Дэймона, Адама Драйвера, Бена Аффлека и Джоди Комер к тому же разыгрывает историю с трех точек зрения, занимая четкую профеминистическую позицию. Кажется, не бог весть какой прием и заявление в 2021 году — пока не вспоминаешь, что такие трюки проделывает не модный фестивальный автор, а дед за 80.
Со второй прошлогодней премьерой все вышло крайне иронично. Тогда сэр Ридли разразился проклятиями в сторону молодежи, которая сидит в этих своих телефонах и не хочет смотреть нормальные фильмы (до этого в прокате уже успела провалиться «Последняя дуэль»). А уже через пару недель его же «Дом Gucci» рвал все чарты. Костюмная драма о развале легендарного модного дома по каким-то невероятным причинам стала культовой среди тиктокеров и вообще той самой молодежи, на которую только что бухтел заслуженный кинодеятель.
При этом байопик про Гуччи — по настроению далеко не «Марсианин». Это тяжеловесный и местами чересчур гротескный фильм (вспомнить хотя бы итальянский акцент похожего на резиновую куклу Джареда Лето). Одежде посреди семейной трагедии уделяется минимум внимания, да и вообще тема моды, кажется, режиссеру не интересна. И это не минус, а факт, лишний раз подчеркивающий то, что Скотт и на девятом десятке остается любопытным экспериментатором, не стесняющимся совать нос в какую угодно тему и на любую территорию.
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by