---

---

«Я научился сначала ездить на лыжах, а уже потом ходить...»

Про идею Эльмара открыть кофейню в глухой деревне мы писали два года назад, если вы по какой-то причине пропустили наш материал, вот этот текст. За это время несколько тысяч людей заглянули к нему, чтобы выпить кофе и поговорить.

— Кредо или лозунг кофейни — это кофе и истории, — начинает рассказ Эльмар. — Мне интересно: кто вы, откуда и чем занимаетесь. И конечно, я всегда рад рассказать про свою жизнь.

Эльмар Эргер родился в самом сердце Альп, в городке Инсбрук на западе Австрии. Здесь в 1964 и 1976 году проходили зимние Олимпийские игры. Как вспоминает Эльмар, спорт всегда был в его жизни в режиме lifestyle.

— В месте, где я родился, горы высотой две-три тысячи метров. И наверное, это тоже повлияло как-то на формирование моего характера, — продолжает Эргер и разматывает катушку цветного скотча, отрывая от нее кусок ленты. Затем австриец обнимает белорусскую сосну на высоте полутора метров, тем самым повязывая на дерево маркировку.

— Я начал кататься на лыжах очень рано, наверное, в возрасте одного года. У меня день рождения в феврале, и моим родителям стало понятно, что мне легче на лыжах, чем ходить. Вот я и научился сначала ездить на лыжах, а уже потом ходить.

Дальше лыжня завела мальчишку в возрасте шести лет в секцию легкой атлетики, а уже юношей Эльмар стал заниматься баскетболом. После — увлекся SwimRun и триатлоном, где неоднократно покорял олимпийскую дистанцию. А это плавание полтора километра на открытой воде, затем велогонка по шоссе на дистанции сорок километров и беговой этап протяженностью десять!

— Мне всегда были близки виды спорта на выносливость, я не тяжелый атлет, это очевидно, — подчеркивает любитель бега, разводя руки в стороны.

— Спорт всегда занимал особенное место в моей жизни, но никогда не был самым важным. Планов стать профессиональным спортсменом тоже не было. Спорт для меня — это отдых, медитация, свобода. Во время бега можно понять, что делать дальше в жизни. Когда я знаю, что я в хорошей форме, это очень классное ощущение. Например, я могу прямо сейчас пробежать сто километров, если захочу, конечно. Но это не значит, что я бегаю на такие расстояния. Я уверен, что физическое состояние и ментальное здоровье зависят друг от друга.

«Восемнадцать лет назад...»

Мы идем по песчаной дороге с вековыми соснами со всех сторон. Такую красоту белорусских пейзажей можно увидеть, наверное, только здесь. Сюда, в окрестности деревни Изубрица, добирается редкий человек. И князьями леса по праву считают себя звери. Эльмар «окольцовывает» деревья и рассказывает про завтраки в своем деревенском доме с видом на оленей в саду, которые приходят утром полакомиться яблоками, зубров на дороге, пересказывает историю местного лесника про медведей...

— Самые страшные звери для меня — глухари. Они живут на земле и прячутся внизу деревьев, выжидая добычу. И когда ты пробегаешь мимо, они пугаются и резко взлетают, издавая свой клич, каждый раз заставляя мое сердце стучать чаще.

А еще приятно повышается пульс от количества озер и рек в этой части нашей страны. Так, до ближайшего водоема от деревенского дома Эльмара — девятьсот метров! А всего в десятке километров от Изубрицы второе по величине озеро в стране — Освейское. В этом почти не тронутом человеком месте Эргер оказался не сразу. Сначала австриец познакомился с Минском, и было это восемнадцать лет назад.

— Я работал в авиационной отрасли, занимался маркетингом. И компания отправила меня в командировку в Беларусь. Помню, многие мои друзья не сразу поняли, где это. Первое впечатление было такое: люди все серьезные, утром в метро никто не улыбается. Я плохо говорил по-русски, а здесь не говорили по-английски. Наверное, первые полгода мне было очень сложно. Даже был случай в продуктовом магазине, когда я хотел купить колбасы, но мы с продавщицей не смогли понять друг друга. Так и пошел домой спать голодный, — ворошит воспоминания эмигрант.

— Знаете, восемнадцать лет назад, когда я первый раз жил в Минске, мне было очень сложно найти спортивный магазин. Я хотел купить велосипед, но купить в первое лето так и не смог. В Австрии тогда, конечно, были горные, шоссейные, гравел байки...

— А какая нация более спортивная? Белорусы или австрийцы? — интересуюсь у Эльмара во время очередной остановки возле дерева.

— У вас в Беларуси, — отвечает Эльмар и тут же поправляется: — У нас в Беларуси! Зимние виды спорта тоже важнее, чем летние. В Австрии, конечно, то же самое. Но кто более спортивный, мне сложно сказать. Знаешь, я где-то читал статистику, что австрийцы — одни из самых толстых людей в Европейском союзе. И мне от этого смешно. Хотя Австрия для меня уже как иностранная страна, я в ней не живу восемнадцать лет...

В дни, когда Эльмар выживал в суровом Минске нулевых, он познакомился со своей будущей женой — Александриной. Через некоторое время пара уехала из Беларуси, и ребята жили в разных европейских странах, увеличивая численность семьи. Сегодня семья Эргер состоит из шести человек и собаки Эммы. С женой и детьми Эльмар общается на немецком и английском, иногда на русском. Александрина учит детей и своему родному языку — белорусскому. А Эмма, наверное, первая собака в Беларуси, которая знает команды на четырех языках.

Жизнь в деревне и Нью-Йорке

— Благодаря моей работе, нашей семьей повезло пожить в разных странах Европы. Мы даже жили в Нью-Йорке, в Бруклине. И это самый большой контраст.

Сегодня в Изубрице наша семья — единственные постоянные жители.

А там мы жили в огромном мегаполисе, где я тратил на дорогу в офис по несколько часов в одну сторону. Во время жизни в Берлине, помню, в выходной день ходили всей семьей на детскую площадку. Проводили там по два-три часа. Тогда я думал: о, круто, столько свежего воздуха детям! Мы столько времени на улице с ними. Но как я ошибался. Это я понял лишь здесь, где дети все время на улице. И вот когда у меня появилась возможность оставить офис, я предложил Александрине вернуться в Беларусь. На удивление она поддержала, и мы переехали, стали жить недалеко от кольцевой, — рассказывает Эльмар про возвращение в Минск по пути к кемперу.

— И вот однажды один наш знакомый рассказал, что есть место, которое очень похоже на Австрию. У нас тогда уже был этот старенький фургончик, и мы время от времени путешествовали всей семьей на нем. Не сразу, но мы приехали сюда, в Изубрицу. Влюбились в природу и решили купить здесь дом, планировали провести на природе лето. В итоге уже три года здесь живем...

Несмотря на то, что Эльмар и Александрина всю жизнь провели в городах, в деревне им нравится. Говорят, дети тоже кайфуют. Дом у семьи Эргер старый, бревенчатому сооружению больше семидесяти пяти лет. Но, со слов австрийца, белорусы не понимают, что вот такие старые дома — ценный ресурс. В Европе они, что называется, на вес золота.

— Искренне не понимаю, почему белорусы, покупая деревенские дома, сразу их сносят и уже строят на их месте новые, из кирпича. А если сегодня посмотреть на объявления в интернете, то можно увидеть множество объявлений с продажей таких недостроев. Наверное, у людей заканчиваются деньги? — задается вопросом приезжий. — Гораздо дешевле отремонтировать любой старый дом и жить в нем.

Мы паркуем Fiat возле входа в дом и проходим во двор. Здесь у хозяина в шаговой доступности амбар, баня, кофейня. А на участке стоит небольшой контейнер, который он переделал своими руками, чтобы у гостей была возможность остаться переночевать. Собственно, на деньги от продажи кофе, домашней выпечки, сдачи в аренду «микрогостиницы» и осознанного потребления вещей и живет семья из шести человек.

Список дел и медали

Весь следующий день Эльмар был занят организационными делами к забегу. Косил траву на заднем дворе, менял крышку канализационного люка, обустраивал лаундж-зону в старом амбаре, наводил порядок в кофейне. Перенес бочку, что стояла у дома для сбора дождевой воды, в зону, где будет регистрация участников забега. Часть дня атлет провел, подготавливая для финишеров медали. Их он сделал своими руками.

— Завтра ожидается около восьмидесяти бегунов, — рассказывает Эльмар, стоя у самодельного стола, где разложены деревянные медали, продетые на бечевочную нить. — Плюс друзья, семьи спортсменов и их знакомые. Наш забег — это не коммерческое мероприятие, мы работаем без спонсоров и все делаем сами. Так, на подготовку медалей у меня ушло около трех дней: нужно было выпилить, зачистить, подписать. Да и промышленные медали не хотелось заказывать, они без души и не передают нашу атмосферу.

Как говорит Эльмар, вся подготовка к забегу занимает почти два месяца. Первым делом он ищет маршруты. Проводит много часов в лесу, бегая в разные стороны и в различных направлениях. Для него главное, чтобы трассы были живописными и с различными элементами сложности. Ближе к вечеру второго дня мы взяли Эмму и побежали с ней по кругу в десять километров. Задача — проверить маркировку, чтобы на следующий день участники забега не потерялись в лесу.

— В прошлом году самая длинная трасса была двадцать шесть километров, — продолжает во время пробежки Эльмар. — И один из участников не заметил маркировку и повернул не туда. В итоге он пробежал на пять километров больше, заработав всеобщее уважение и специальный приз.

«Забег Дикого Севера» уникален тем, что это не соревнование. Здесь никто не засекает время, нет борьбы за первое или второе место. Как говорит Эльмар Эргер, идея в том, чтобы любоваться природой и общаться друг с другом. Ведь когда мы становимся старше, нам все сложнее находить друзей. А во время забега сделать это проще.

— У всех бегунов, кто приезжает на Wild North Run, есть много общего: во-первых, все они знают меня, во-вторых, они любят бегать, в-третьих, они все любят природу и Беларусь, — делится своей философией организатор забега. — И самое важное: они все достаточно крейзи, чтобы приехать к нам в деревню и бегать по лесу.

Две крышки вместо пистолета

— Ну все, — сказал Эльмар, поглядывая на свой уже изрядно помятый список дел. — Все готово, будем ждать участников.

Мы заглянули в кофейню, где австриец заварил кофе, и пошли к зоне регистрации. Эргер признался, что всегда за несколько часов до забега волнуется, что никто не приедет. И даже предположил, что в таком случае отправится в гамак читать книгу.

Но не успел он поделиться своими соображениями, как одна за другой начали приезжать машины с желающими побегать на тридцатиградусной жаре в лесу. Через час уже весь задний двор был уставлен машинами из разных областей. Кто-то приехал из Полоцка, кто-то из Верхнедвинска, были ребята из Минска и даже из Гомеля и Бреста!

А один дедушка семидесяти трех лет приехал на своем старом сорокалетнем велосипеде из Бигосова (а это в семидесяти километрах от Изубрицы), оставив дома все дела на участке. А там картошка, и ее нужно было бы копать, но бег в лесу оказался сильнее. Только представьте эту картину: старичок бросает все домашние дела, садится на велосипед, крутит больше четырех часов педали в одну сторону, чтобы побегать по горкам в лесу. А вы еще находите отговорки, чтобы не пойти на пробежку?

— Бег — это всегда маленькая борьба с самим собой, — признается Эльмар.

— Каждый раз мой внутренний голос мне говорит: о, это слишком сложно, давай не сегодня? У тебя же так мало времени! Лучше завтра, лучше потом... Но важно понимать: стоит делать то, что мы хотим сегодня. Ведь никто не знает, что будет завтра. Мой самый близкий друг тоже был атлетом, бегал полумарафоны и марафоны. И вот на одном из них у него остановилось сердце, сразу после финишной линии. Он просто упал и все... Это, конечно, был очень сильный удар для меня. Все мы живем завтрашним днем, в надежде, что, выйдя на пенсию, закончим все свои дела и исполним желания. Но ведь это неправильно, это так не работает...

---

...Эльмар поднимает две крышки от кастрюль и говорит, что это старая традиция давать старт таким образом. После отсчитывает заветные десять секунд, и толпа постепенно растворяется в лесу. Сам Эргер в этом году не побежал, много организационных дел, решил остаться в базовом лагере.

— Вообще, я люблю бегать в любую погоду, — рассказывает австриец родственникам бегунов, чьи близкие в это время сражаются с подъемами на трассе. — Бегаю, когда дождь на улице или снег, мне это вообще не важно.

— Если я могу, обычно бегаю утром. Утром все очень тихо. Утром есть хороший шанс наблюдать животных в лесу. Потому что им непривычно, что так рано есть человек в лесу.

Я всегда думал, когда переехал в Минск восемнадцать лет назад, что вернусь в Австрию. Но до сих пор этого не произошло. Я понимаю, что для моей семьи есть маленький, но важный проект: кофейня, ярмарки, забеги. И у меня ощущение, что это еще не все здесь...

— Эльмар, а сколько ты еще будешь бегать?

— У меня есть мечта, что, когда мне исполнится сто три года, я пробегу марафону. Сейчас мне сорок семь, значит, я еще буду бегать минимум пятьдесят шесть лет!

---

Спецпроект подготовлен при поддержке ООО «Статускво», УНП 101011505.