Сашка-леший и его поляна. Белорус разбил лагерь рядом с городом и прячется там от безумия мира
Он называет себя Сашкой, лешим, лесником, хозяином «пьяной поляны», счастливейшим человеком на земле. Солигорская окраина, лесополоса, идем по тропинке на встречу с белорусским дедом-антибородедом, потрепанным жизнью, поэтому настоящим. Это новая история из серии видеомонологов «Пятое измерение» о том, как пустить жизнь под откос, а потом убежать от сошедшего с ума мира в лес. Рецепт не для всех. Адептам ЗОЖа вход запрещен.
Дерзко и стильно, не спрашивая разрешения, на поляну обрушилась весна. Александр ожил вместе с березами. Зимой он тоже проводил здесь дни, но был грустный. Сейчас его внутренний мир гармонирует с миром внешним. «Заходи, человек добрый», — говорит он мне.
Это место он обустроил несколько лет назад, когда в очередной раз обнаружил, что не может синхронизировать свои внутренние часы с летящей куда-то кубарем жизнью. Начинал делать лагерь с друзьями, потом тех осадили строгие жены. Сашка-леший остался на поляне без людей, со зверями и птицами. И лесной тишиной.
А поляна его стала космическим кораблем, неслась по течению ускорившегося времени через годы и расстояния, сквозь пандемию, август 2020-го и февраль 2022-го. Волшебный вакуум, появившийся здесь когда-то по взмаху Сашкиной руки, защищал гостей от новостей.
Поляне было хоть бы что.
Лагерь Александра со стороны выглядит необычно. Поленце к поленцу, как у хорошего хозяина на селе, сложены дрова. Сушится белье, на полках кухонная утварь. Под навесом стул с лавкой, дымится чайник на костре. Неспешно течет его рассказ.
Сашка не скрывает, что биография у него нескладная. Хотя он ни о чем не жалеет, не хочет повернуть назад.
Большая семья, брат и три сестры. Переехали из Мурманска в Казахстан, потом в Беларусь, отсюда мать. «Мамка у меня — простая колхозница, работала на автовокзале контролером. Батька — шофер. Вот так, добрый человек», — рассказывает он.
Сашка устроился работать водителем, изъездил всю страну. Любил мотоциклы: «Покойный батька отдал мне свой „Ковровец“. Когда стал работать, купил „Иж Планету“. Душу отвел».
Монологи, интервью, документальные фильмы, истории «маленького человека».
Он замолкает, а я открываю на телефоне ленту новостей. Мне кажется, я слышу, как в километрах над нами шушукаются облака, заглянув в мой экран со своей верхотуры. Мол, эти смертные точно сошли с ума…
— Душу отвел, и все бы было хорошо, если бы не мои угоны, — возвращается в реальность Александр. — Все из-за моей любви к технике. Один срок, второй. Мне мамка, а она еще жива, ей уже девятый десяток пошел, так и говорит: «Был бы ты человеком, если бы не тюрьма!»
— Будь у вас сейчас мотоцикл, куда бы рванули?
— Никуда. Приехал уже.
Он любит крепкий чай, не откажется от чего покрепче, если компания хорошая, но говорит, что зависимость поборол. То ли дело раньше.
— Я теперь нормальный человек. Хоть в жизни три раза с пятого этажа падал. ЧМТ, провалы памяти, «забывчивость на ближайшие события»… Вот права и потерял. Я, добрый человек, всю жизнь баранку крутил. И делать больше ничего не умею. Так на эту полянку и приехал.
Вам может быть интересно:
Первое время сюда захаживала милиция, потом убедились, что люди отдыхают культурно. Лесник, когда заглянул, удивился больше всех: если б было больше таких людей, у нас бы были леса как парки.
Саше похвала понравилась.
— Мне многие завидуют. Честно. Особенно мужики. Все может в жизни быть: успех, деньги, машины, женщины, — но иногда хочется просто куда-то от этого всего убежать. И мало кто может. А у меня получилось.
Я со своей поляны никого не гоню, всем рад. Но только хорошим людям.
Он не живет здесь круглые сутки, приходит из дома рано утром каждый день, возвращается в городскую квартиру ночевать в сумерках. «Мне 60 стукнуло, скоро внучку замуж выдавать, а я все от мамки убегаю», — смеется Саша. О маме он говорит с нежностью.
— Она у меня мать-героиня, мать-одиночка, пятерых поставила на ноги. Мамка мне говорит: «Если я умру, хочу, чтобы меня похоронили с остальными в деревне. Там вся родня». А я против. Спрашиваю у нее: «Напротив исполкома памятник Ленину стоит, знаешь? Так вот я этого Ленина сниму и тебя туда поставлю. Все будут кланяться тебе. И будут тебе цветы ложить».
И апокалипсис, если он случится, Саша тоже встретит здесь, среди леса, а не в пыльном бункере, не в клетке пятиэтажки.
— Мне бы скрыться от городского шума, муравейника. От этих новостей, — признается он, зачем это все. — Один человек спрашивал: «У тебя есть где мобильник подзарядить?» Я отвечаю: «В принципе, можно, только надо провод бросить за километр». У меня и телефона-то нет. И в интернет я никогда не заходил. Зло это все, пустое. Так я, добрый человек, вижу.
Я как на малолетних посмотрю, на пацанов, которым по 17 теперь, так я не знаю, что с ними будет, когда они до 40 доживут. Ни на какую тему с ними не поговоришь, кроме ноутбука и компьютера, они ничего не знают. Спроси у него, сколько будет дважды два, он за мобильником в карман полезет.
Дед-лесовичок бурчит без злобы — так принято. Но телевизор у него дома все-таки тарабанит иногда свою мантру…
— Вот что я, человек добрый, тебе скажу, — выносит приговор времени Саша. — Будет человечеству хана, если ничего не изменить. Кто-то когда-то на кнопочку нажмет. В ответ нажмут другие. Наша земля сойдет с орбиты и сгорит, как комета в воздухе. Такие пироги.
Последние новости его поляны за февраль — март 2022-го: какие-то дикари устроили варварский набег, срывали крыши с беседки, крушили все вокруг, безумствовали.
А так здесь тишь да гладь. Гудят изредка над кронами Сашкиных дубов и елей тяжелые самолеты… Раньше летали пассажирские — в Турцию и в Египет, в другие счастливые края, где он никогда не бывал и уже не будет.
— У меня был шанс. Мой дядька на флоте служил, шесть раз земной шарик обошел. Говорил мне: «Саша, решайся, устрою тебя на судно. Первые полгода на берег выпускать не будут, потом сможешь мир посмотреть». А я, идиот, не послушался. Меня эта Беларусь все тянула и тянула.
«Мой адрес — моя поляна», — говорит маленький человек, убегающий в лес то ли от людей, то ли от себя самого, то ли от того, на что не может повлиять.
И кто посмеет его в этом обвинить?
Я прощаюсь с ним за руку, направляясь в мир безумных новостей и коллективной ответственности, оставляя Сашку — хозяина леса и его поляну-оазис позади.
И да, я немного ему завидую.
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by