Наркоман, поэт, гений. Вспоминаем, каким на самом деле был Джон Леннон

17 516
08 декабря 2021 в 21:30
Автор: Артем Беговский. Фото: AP Photo; Global Look Press; Wikimedia Commons;

Наркоман, поэт, гений. Вспоминаем, каким на самом деле был Джон Леннон

Автор: Артем Беговский. Фото: AP Photo; Global Look Press; Wikimedia Commons;

Джона Леннона называют человеком, перевернувшим мир, а взрослые поклонники The Beatles до сих пор помнят этот день — 8 декабря. Тогда, в 1980-м, никому не известный Марк Чепмен застрелил музыканта. Из-за разницы часовых поясов до Советского Союза эта новость дошла уже 9 декабря, повергнув битломанов в шок. За свою жизнь Джон понял: чтобы избавить мир от войн, нужно научиться любить. Эта истина вела его и стоила жизни.

Его словарному запасу удивлялись взрослые, но писать без ошибок он не мог

Джон Уинстон Леннон родился 9 октября 1940 года в Ливерпуле. Свое первое имя он получил в честь деда, Джона Леннона, второе — в честь Черчилля. Первые несколько лет жизни Джон прожил с матерью Джулией, а его отец служил на флоте. Пока отца не было дома, мать родила от другого мужчины дочь, с которой будущий музыкант так и не встретится.

Бездетная тетя Ленона, Мими, обвинила Джулию в безнравственности и греховной жизни — и 7-летний мальчик переехал к тете. Мими была сторонницей пуританских взглядов, ее воспитательные методы вызывали у Джона отторжение, а вот дядю он воспринимал как отца. Джон постепенно замыкался в себе и превратился в «ученую блоху», его поведение было непредсказуемым, а из-за долгого одиночества он даже видел галлюцинации, часами неподвижно смотря на себя в зеркало. Сейчас мы знаем, что феномен «незнакомца в зеркале» не более чем игра зрения и разума, но Джон на полном серьезе размышлял: гений он или рядовой сумасшедший? Но смирился, ведь две эти грани зачастую идут рука об руку.

Носить очки ему не хотелось, он винил в этом родителей, хотя недуг был наследственным. Мальчик не видел происходящее на экране в кинотеатре, мог заблудиться в знакомых местах, а однажды, когда он катался на велосипеде, его сбила машина. Мир казался ему нечетким, расплывчатым, это вызывало неприятие у сверстников, и Джон уходил в себя еще больше. Хотя в школе он славился парнем с подвешенным языком, к тому же много читал, а его литературный вкус опережал возраст. Словарному запасу мальчика удивлялись многие взрослые, вот только написать без ошибок эти слова не мог — Джону диагностировали дислексию.

В общем, детство Джона трудно назвать хорошим: несмотря на красноречие, у него появились психологические травмы, связанные с разводом родителей, жизнью у тети, что мальчик воспринимал как предательство матери.

Первую гитару подарила мама, она же настраивала инструмент

Мать часто навещала Джона в доме тетушки, передала ему свою любовь к музыке и, несмотря на протесты Мими, подарила первую гитару. Подросток, и так не желавший учиться и одержимый рок-н-роллом и скиффлом, начал посвящать все свободное время освоению инструмента. Вскоре Леннон ушел с уроков, поскольку ему было неинтересно зубрить теорию, и они вместе с Эриком Гриффитсом основали скиффл-дуэт, репетируя в подвале у тети.

Спустя недолгое время ребята создают группу The Quarrymen и с переменным успехом выступают в клубах Ливерпуля. Музыкальный вкус Джона постепенно начал меняться в сторону рок-н-ролла, что фанаты восприняли в штыки. На выступлении 6 июля 1957 года Джон познакомился с 15-летним гитаристом Полом Маккартни. На просьбу Леннона показать умения он сыграл несколько рок-н-ролльных хитов, так что уже вечером Джон поговорил с товарищами по группе и решил пригласить Пола в состав.

15 июля 1958 года мать Леннона сбил пьяный полицейский. Джон начал пить и часто затевал драки. Он потерял интерес к группе, так что почти все ее участники разбрелись кто куда. Трагедия сблизила Джона с Полом Маккартни, чья мать скончалась от онкологии, когда ее сыну было 14. В конце 1959 года группа была переименована в Silver Beetles, а затем в The Beatles. Под этим названием они впервые отправились на гастроли за границу, в Гамбург, где Леннон также познакомился с запрещенными веществами.

Смена имиджа, Иисус и мировая слава

В то время стиль музыки и имидж группы был стандартным для рок-бэнда: кожаные куртки, ковбойские сапоги, прически как у Элвиса Пресли и так далее. Но в 1961 году менеджером The Beatles становится Брайан Эпстайн, который полностью меняет их облик. Ребята переодеваются в строгие костюмы без лацканов, начинают вести себя на сцене профессионально. Смена имиджа способствовала популярности коллектива. Еще более привлекло внимание к группе выступление «Битлз» в Королевском концертном зале, где Джон Леннон сказал знаменитую фразу:

«Те, кто сидит на дешевых местах, аплодируйте. Остальные могут позвякивать своими драгоценностями».

В 1963 году The Beatles стали группой номер один в Великобритании, а битломания, охватившая планету, достигла своего апогея уже к середине 60-х — коллектив жил на чемоданах, безостановочно гастролируя и выпуская один альбом за другим.

В 1966 году Леннон обронил фразу, которую СМИ свели к «„Битлз“ популярнее Иисуса», вследствие чего в США, стране весьма религиозной, начался бойкот творчества группы с публичным сжиганием винила с записями их песен. На самом деле он сказал следующее: «Христианство уйдет. Оно исчезнет, сократится. Я даже не хочу спорить об этом, я знаю, что я прав и моя правота будет доказана. Мы [The Beatles] в данный момент популярней, чем Иисус. Я не знаю, что исчезнет первым — рок-музыка или христианство. Ничего против Иисуса не имею, но его последователи — дремучие и заурядные люди. Их лицемерие губит христианина во мне».

Гастроли по Америке состоялись, но зрителей было гораздо меньше, чем рассчитывали менеджеры. В гостиничный номер Леннона несколько раз звонили с угрозами. После тура «битлы» решили отказаться от живых концертов. В том же году Леннон осудил военные действия во Вьетнаме со сцены. Менеджер The Beatles был в ужасе: протестные заявления не вязались с имиджем группы. Но Леннон не собирался останавливаться и пытался донести до поклонников свою позицию.

Весной 1970 года Джон сделал официальное заявление о том, что покидает коллектив, хотя членам группы он заявил об этом еще в сентябре 1969-го, а незадолго до этого с аналогичным заявлением выступил Маккартни. Причиной распада легендарной группы считаются творческие разногласия музыкантов и их стремление развивать сольные проекты.

Сольная карьера «поэта левого крыла»

После ухода из The Beatles Леннон быстро приобрел славу «поэта левого крыла». Вместо легкомысленных песенок про любовь он сочиняет депрессивные лирические баллады, в которых вскрывает нарывы собственных душевных травм и сочувствует рабочему классу.

В 1970 году Джон окончил работу над первым сольным альбомом. Plastic Ono Band был записан на фоне лечения от наркозависимости и нового опыта самопознания. Следующая пластинка — Imagine вышла в 1971 году. Она была названа по заглавной композиции, отражавшей политические взгляды Джона и являющейся, по сути, призывом к всеобщему миру. Несмотря на то, что альбом Imagine был встречен критиками более холодно, чем Plastic Ono Band, он также вошел в список «100 величайших альбомов», составленный редакторами и колумнистами издания Rolling Stone.

С 1975 года Джон взял тайм-аут в музыкальной карьере, что многие биографы объясняют прежде всего рождением сына Шона. Во время перерыва, продлившегося около пяти лет, он написал автобиографическую книгу и создал цикл рисунков, которые были опубликованы уже после его смерти.

Смерть

Для 25-летнего безработного Марка Чепмена Джон был кумиром, которому он старался подражать и чьи песни он знал наизусть. Основной причиной, толкнувшей Чепмена на убийство человека, которого он почитал, считается публичное заявление Джона, то самое, когда он назвал «Битлз» более популярными, чем Иисус, поскольку в какой-то момент Чепмен превратился в религиозного фанатика.

В 1980 году, после пятилетнего перерыва, у Леннона вышел седьмой сольный альбом Double Fantasy. 8 декабря того же года музыкант подписал его для Марка Чепмена, который спустя несколько часов выпустил в музыканта пять пуль, из которых четыре достигли цели. Полицейской машиной Леннон буквально за несколько минут был доставлен в госпиталь Рузвельта. Но попытки врачей спасти Леннона были тщетны — из-за большой кровопотери спустя 25 минут после нападения он скончался.

Преступник был признан вменяемым и приговорен к пожизненному заключению. С 2000 года он подал десять прошений о помиловании. Убийца утверждал, что больше не представляет никакой опасности для общества, так как справился с психологическими проблемами. В 2018 году Чепмен подал десятое прошение, но его отклонили.

10 декабря 1980 года тело Джона Леннона было кремировано на кладбище города Фернклифф в Хартсдейле, а урна с прахом была отдана Йоко. Вдова развеяла прах в Центральном парке Нью-Йорка, где позже был создан мемориал Земляничные поляны, получивший название в честь песни Strawberry Fields Forever, на которой установлена мозаичная клумба с надписью «Вообрази», являющейся напоминанием о великой песне Imagine.


Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро