Огуречная столица Ольшаны. «Уберегут бог, рюмка водки и труд»

Даже в эпоху коронавируса агрогородок живет своей исключительно трудовой жизнью. Если вы хоть раз видели ольшанца, то узнаете его в любой точке мира: насупленное лицо, низкий голос и ответ на все вопросы «Я не знаю». Ольшаны — словно отдельное государство внутри государства: у них свой промысел, особые ментальность, речь и традиции.

Сейчас агрогородок с головой окунулся в новый огуречный сезон. Ему не может помешать ни вирус, ни господь бог. Одни сельчане резво гойсают по стандартному маршруту «дом — теплица — хозмаг», а другие неспешно направляются в церковь или продуктовый. Но все обязательно при деле.

На местном рынке к обеду рабочего дня негусто, но редкий покупатель идет в магазинчики целенаправленно. Продавцы поголовно в масках, посетители особо не заморачиваются. Здешний магазин одежды пустует, внутри только продавщица. На вопрос, как в Ольшанах обстоят дела с коронавирусом, она сначала отвечает «Не знаю», а потом поясняет.

— Бывало, просто пневмонией пару человек болело… Нормально все. Но все равно ходим на работе в масках уже месяца два. Надеваем, как люди заходят, — говорит женщина. — За покупками ко мне стали приходить намного реже, люди выходят из дома только по делам, не шатаются. Да и все парниками занимаются…

Возрастная покупательница приехала с мужем на ольшанский шопинг из соседней деревни. Говорит, что коронавирус до района добрался поздно. Женщина слышала лишь о двух случаях воспаления легких в своей деревне, насчет Ольшан она не в курсе. Мужчины в агрогородке еще несговорчивее: отмахиваются от бесед, потому что некогда, надо работать.

— Про вирус, конечно, слышала, он сейчас везде. Но у нас люди не боятся, — рассказывает молодая продавщица детских товаров. — О первом случае узнала, когда много человек забрали с температурой… Знаю, что подтвердился только у одной женщины — она умерла. Ей было около 40 лет, работала в магазине «Санта» кондитером — все, что знаю. Двое детей осталось… Немного страха есть, жили-жили — а тут вирус. Но молодежь не особо парится, выходит гулять. Раньше, конечно, люди больше ходили в кафе. Но мы не расстраиваемся: что будет, то и будет. В Ольшанах некогда паниковать.

Ближе к центру агрогородка движения чуть больше, чем на рынке: бизнес-переговоры, продукты, молитвы. Две пожилые женщины идут в сторону церкви и магазина. Они не носят масок и перчаток.

— О больных не знаем, да и сами не защищаемся: что бог даст, то и будет. Мы на бога уповаем, масок не носим. Мы, слава богу, прожили… Пусть вас бог бережет, — говорит одна из них и показывает поднятый вверх большой палец. Женщины отправляются по своим делам.

Девушка из еще одного магазина детских товаров тоже на все вопросы отвечает «Не знаю». Говорит, что ничего не слышала и среди ее знакомых никого с вирусом нет.

— А почему тогда в маске сидите? — спрашиваем.

— Потому что санстанция ходит, требуют! — смеется она.

Женщина из магазина косметики рассказывает, что среди ее знакомых есть заболевшие коронавирусом. Но сколько таких в Ольшанах, она не в курсе. Говорит, агрогородок богом береженный, и надеется, что сельчан эта зараза минует.

Двое ольшанцев у торгового центра обсуждают, судя по выражению лиц, серьезные вопросы. Один из них сидит в старенькой иномарке, другой общается с ним через окошко. О том, есть ли в агрогородке коронавирус, сельчане не в курсе: ничего об этом не слышали.

— Не боимся. Я вот недавно кашлял-кашлял — прошло, да и все. Может, неделю проболел, в хате не сидел, работал, — говорит тот, что снаружи.

— Горелки стакан надо выпить — да и все! Помогает, — одновременно с ним заявляет водитель.

Чтобы достоверно узнать, как живут Ольшаны во время эпидемии, направляемся в местную амбулаторию. Карты упорно показывают, что медпункт находится на Первомайской, 1, но ошибаются и приводят к зданию школы. Двор последней в разгар дня пустует. Нам удалось встретить только одного ученика-младшеклассника и пару рабочих. Последние любезно указывают путь к амбулатории и отвечают на редкость твердо.

— Коронавирус у нас есть, — говорит один из них. — Я знаю о двух случаях заражения, которые привели к смертям. Похоронили 60-летнего мужчину, он дальнобойщик. Приехал из Москвы и заболел. Хоронили его в закрытом гробу. И бабушку 70-летнюю, но она и так больная была, сердечница. А так, по слухам, заболевших много… Собрание верующих у нас закрыто, на 9 Мая мероприятий не было.

По направлению местных идем в амбулаторию. Она почти пустая, у кабинета заведующего сидят два человека. Врач завершает прием и торопится на обед, но в спешке выдает дежурную для всех медиков фразу.

— Все данные — на сайте Минздрава, на сайте райисполкома и прочее, и прочее. Ничего не могу сказать. Не имею права давать никакой информации, кроме официальной, которую сообщает Минздрав. Выведите по регионам среднее, учитывая, что на центральный регион приходится больше. Мне надо на обед. Сказали ссылаться на официальные данные, остальное… — бросает он и бежит на обед. А мы отправляемся дальше.

По дороге в зараженную деревню Викоровичи заезжаем на поле с именитыми ольшанскими парниками. Возле них стоят несколько машин: хозяева осматривают владения и пробуют партии огурцов. Один из жителей приехал в парники с детьми. Разговор, по местной традиции, он начинает со слов «Не знаю», а потом продолжает.

— Знаю только, что беда, люди умирают. Слава богу, среди моих знакомых таких нет. Умирают и молодые (к 40 годам), и пожилые. Пишут «пневмония» (в заключении о смерти. — Прим. Onliner). О первом случае заражения в Ольшанах я узнал меньше двух недель назад, — говорит он и убегает в машину.

Из другого парника выходят два молодых парня, с охапкой свежих пупырчатых огурцов они устремляются к темным «Жигулям».

— Да у нас коронавируса не замечают, — смеется один из них. — Но он есть. Среди знакомых много кто переболел, сам того не зная. Но до меня пока не дошло, слава богу. Два человека у нас уже умерло. Женщине за 50, а мужчине 60. Ставят просто пневмонию, но все знают, что она сейчас значит.

Ребята садятся в «Жигули», а мы продолжаем изучать район.

Деревня Викоровичи. «Раньше было движение конкретное, а как начали бабки с дедками умирать — все»

В 4 километрах от Столина стоит знак с названием населенного пункта Викоровичи. Но на деле (и по картам) трасса разделяет территорию на Большие и Малые Викоровичи. Трасса разобщила жителей не только географически, но и эпидемически. Жители Малых Викоровичей с ходу отправляют нас на вторую сторону и говорят, что вспышка коронавируса именно там.

— Это вам в ту сторону, вот там точно коронавирус! Вот там Китай! — смеясь, говорит местная жительница. — Там больше всех верующих. Наша сторона так себе, а вот там вообще завал… Все началось после Пасхи, они (пятидесятники. — Прим. Onliner) преломление хлеба проводили, пили из одной чаши — и все. Старые начали умирать конкретно, человек десять похоронили. 80, 85, 78 лет… Всем пишут пневмонию. Но сейчас здесь на каждого думают, что он с вирусом. А если верующие, значит, все больные. Теперь они ходят в масках, все нормально. Но вообще, наверное, думали, что бог спасет. На нашей стороне тоже есть несколько заражений, в основном болеют старые люди.

Женщина рассказывает, что в деревне установилась полная тишина. Люди забегают в магазин — и обратно по домам.

— Раньше было движение конкретное, а как начали бабки с дедками умирать — все. Это старые люди, которые не подлежали лечению. Но их хоронили как обычно. Больных отправляют в Столинскую ЦРБ. Всех верующих перебрало, все на изоляции. Все старшее поколение, которое принимало эту чашу, заболело. А потом пошли контакты…

Пресвитер заболел, отлежал, выздоровел. У молодых протекает не в тяжелой форме.

Продавщица местного коммерческого магазина на «чистой стороне» рассказывает, что за покупками сельчане стали приходить в 3—4 раза реже. Выручка упала. На дверях обоих продовольственных, кстати, висят объявления: «Вход строго в маске и перчатках».

— Тут все боятся, каждый за свою семью. У меня ребенок 10-летний, но в школу не ходит: написали заявление. В ее классе почти половина верующих, всего 15 человек. Я очень боюсь, ведь одна должна содержать детей: муж умер три года назад, — делится опасениями женщина. — Среди друзей тоже заболевшие: потеряли вкус, перестали чувствовать запахи, но температуры нет. Флюорография, правда, оказалась чистой. Может, я тоже переболела?..

Она рассказывает, что раньше местные постоянно ходили друг к другу в гости, но сейчас перестали. Продавщица направляет нас на вторую сторону деревни со словами «Только в масках, я вас прошу, потому что там — конкретика».

Вторая сторона Викоровичей почти такая же безлюдная, как и первая. В некоторых огородах работают сельчане, кто-то просто вышел за ворота посмотреть, что происходит вокруг.

— Была вспышка, но вроде пошла на спад. У меня и жена болела двусторонней пневмонией, недавно выписали, сидит сейчас дома. Анализ на коронавирус делали, но результата пока нет. Через семь дней ведь можно только узнать, раньше не говорят, — уверен мужчина, вышедший из двора. — Жена пролежала дней двенадцать. Наверное, был какой-то носитель вируса…

Мужчина вспоминает что «моментальная вспышка» пришла в Викоровичи примерно 4 мая. Много людей забрали в больницу, некоторые и сейчас остаются на самоизоляции.

— Умерло человек пять точно. А люди стали ходить в масках недавно, когда коснулось нас, — говорит он.

Мы прощаемся с сельчанином и отправляемся во второй магазин — на «грязной стороне» деревни. Там один посетитель, он без маски. Продавец уверяет, что ругала его по этому поводу. Женщина подтверждает слова о массовом заражении верующих.

— Это началось после Пасхи, пару человек старшего возраста заболели. Пастырь наш тоже заразился. Многие сидели дома и не обращались в больницу, пока не проявились серьезные симптомы. В ЦРБ почти все перебывали — более 50 человек точно. Только за день в амбулатории делали по 30 тестов. Потом старые бабушки начали умирать. Бывало, что в день хоронили по два человека, — говорит она. — Вот женщина в черном платке только что выходила из магазина — похоронила маму…

В магазине на этой стороне после вспышки выручка уменьшилась вдвое. Такого, чтобы на прилавке оставалось больше половины буханок хлеба, раньше не бывало.

— Страшно нам здесь с самого начала. Вот человек только что был в магазине, а через час уже в больнице оказался. Когда в стране зарегистрировали первый случай, никто не думал и не мог представить, что до нас это доберется и будут такие последствия. В основном старые люди стали умирать. Бабушка пошла в больницу — выявили пневмонию. Ее мужу тоже надо было идти, а он повесился в сарае. 75 лет было, — делится продавец. По ее словам, в местную школу из 300 детей сейчас ходит 50, родители пишут заявления.

В амбулатории соседней деревни Струга (к этому сельсовету относятся и Малые, и Большие Викоровичи) предсказуемо отказались комментировать эпидемическую ситуацию.

— Все комментарии дает администрация больницы, мы никаких комментариев не даем, — на автомате отрапортовала заведующая стружской амбулатории.

В поисках истины и за обещанным комментарием едем в Столинскую ЦРБ.

Столин. «Информацию никаким СМИ не предоставляем»

Как рассказали Onliner в столинской больнице, в понедельник в медучреждении лежало 199 человек с пневмонией, 19 из них — на аппаратах кислородного дыхания, 1 — на аппарате ИВЛ. Сейчас пациентами с пневмонией забиты все отделения: детское принимает инфекционных больных, неврология и травматология — больных пневмонией, но с неподтвержденным COVID-19. По данным источника из ЦРБ, в больнице заболели минимум 6 врачей. Главврач больницы Виктор Мойсюк находится на госпитализации в Бресте, у него диагностировали пневмонию.

Двор Столинской ЦРБ пустым не назовешь. Туда-сюда ходят пациенты, медики в обмундировании, к «грязной зоне» подъезжают скорые и спешат на дезинфекцию кареты. На зданиях корпусов развешаны специальные таблички с указателями для пациентов с пневмонией. Медики, которые принимают таких больных, говорить не хотят и отправляют к заместителю главврача.

Официально и открыто от администрации больницы информации мы не получили. И не удивились отказу. Похоже, это стандартная практика для системы — молчать.

— Данную информацию никаким СМИ не предоставляем, извините, — сказала заместитель главврача больницы.

— Как не предоставляете, если она была в районной газете? — уточняем.

— Больше не будет.

— Почему?

— Потому что это информация, которая затрагивает лечебный процесс и так далее.

— Но я же не спрашиваю о конкретных пациентах.

— Девушка, я сейчас исполняю обязанности за главного врача и за себя, поэтому мне очень тяжело, у нас очень много организационных моментов. До свидания, извините, — на повышенных тонах безапелляционно попрощалась заместитель.

Согласно Конституции (статья 34), гражданам Республики Беларусь гарантируется право на получение, хранение и распространение полной, достоверной и своевременной информации о деятельности государственных органов, общественных объединений, о политической, экономической, культурной и международной жизни, состоянии окружающей среды.

«Государственные органы, общественные объединения, должностные лица обязаны предоставить гражданину Республики Беларусь возможность ознакомиться с материалами, затрагивающими его права и законные интересы», — говорится в основном законе страны.

Также закон о средствах массовой информации (статья 34) гласит, что в связи с осуществлением профессиональных обязанностей журналист средства массовой информации имеет право «собирать, запрашивать и получать информацию из государственных органов, от политических партий, других общественных объединений, иных юридических лиц, а также хранить и распространять информацию, необходимую для осуществления его профессиональной деятельности».

За день, проведенный в Столинском районе, мы получили три новых отказа в предоставлении информации по общественно важной теме. Копилочка отказов от сферы здравоохранения почти переполнена. Оттого опрос.

---

8 мая местная газета «Навіны Палесся» со ссылкой на главврача Столинской ЦРБ сообщила, что на 7 мая в районе было зарегистрировано 107 случаев коронавируса. Виктор Мойсюк отметил, что в районной больнице с пневмонией на тот момент находилось 146 пациентов. Два человека были на ИВЛ, один нуждался в кислородной поддержке. Два человека умерли: у одного из них был подтвержденный коронавирус, у обоих — пневмония, сопутствующие хронические заболевания. Они были старше 60 лет.

Покупайте с оплатой онлайн по карте Visa и выигрывайте iPhone каждую неделю

Важно знать:

• Коронавирус: первые симптомы и рекомендации по профилактике
• Как жить во время пандемии? Простые правила работы, общения и закупок
• 5 шагов, чтобы уберечь уязвимых родителей и бабушек с дедушками от COVID-19
• Хочу помочь медикам, которые сражаются с коронавирусом. Как это просто и быстро сделать?

Хроника коронавируса в Беларуси и мире. Все главные новости и статьи здесь

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!

Самые оперативные новости о пандемии и не только в новом сообществе Onliner в Viber. Подключайтесь

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by