Башня сокровищ — хранилище фотографий, проверенных временем. Белорусский государственный архив кинофотофонодокументов — небоскреб в силуэте Дзержинска. Среди тысяч единиц хранения встречаются уникальные снимки, в которых история раскрывается через личные впечатления.

В каталоге толстая папка довоенных фотографий Давид-Городка. Быт, костюмы, портреты, архитектура, пейзажи, жанровые зарисовки, а также серия в дюжину снимков. Как картина Брюллова: дым, горящая улица, женщина босиком в светлом платье, силуэты людей. Еще несколько, сделанных с разных точек. Грозная туча дыма над городом и рекой, горящая церковь. «Последний день Помпеи», только ближе по времени и по расстоянию.

Датировка: 1935-й, автор Зубей М., «Во время пожара в г. Давыд-Городок». Эффект присутствия, динамичные, насыщенные действием композиции. За такими охотятся новостные агентства. Фото на тысячи лайков. Для 1930-х это — большая редкость. Не то чтобы ничего не происходило. Вопрос технический. Особенно для провинции. Мало фотографов, в основном громоздкая студийная техника, дорогие материалы. То, что столичный репортер мог бы продать, в провинции было почти обречено лечь в коробку «на память». Так создается иллюзия, будто бы люди жили размеренно, неторопливо, избегали резких движений, а драматические события в кадр не попадали. Только последствия.

Где, кто и что. Фото запомнились и впечатлили. Осталось узнать их историю.

Давыд-Городок на судоходной реке Горыни в 1930-е годы был довольно зажиточным городом с населением 11 700 человек — вдвое больше теперешнего. Цветоводство было важным экспортным делом. Работали бровар и кирпичный завод. Два православных храма, костел и три синагоги. Архитектурной доминантой на Замковой горе высилась деревянная пятиглавая Свято-Воскресенская церковь. В центре Давыд-Городка, где сейчас находится площадь у памятника Давиду Городенскому, находилось фотоателье Михаила Алексеевича Зубея (1902—1970). В середине 1920-х он занялся фотографией. В 1931-м поступил в Пинскую фотошколу, получил квалификацию мастера. Помимо студийной портретной съемки, которая приносила доход, Михаил фотографировал местные пейзажи, архитектуру и сцены быта. Он проявлял интерес к этнографии, традиционному костюму, документальным хроникам и к тому, что сейчас принято называть стрит-фотографией. Сохранилось не менее 50 отпечатков и не менее 200 пленочных и стеклянных негативов работы Михаила Зубея. В том числе кадры пожара.

Шестого мая 1936 года, в Юрьев день, взрослые жители Давыд-Городка собрались на богослужении. Дул сильный ветер. А детишки взяли спички. Разожгли костер между улицами Кирова и Радичской. Огонь перекинулся на сухую траву, быстро распространяясь в сторону Замковой горы. Стекло в одной из церковных башен было разбито. Там свили гнездо воробьи. Горящую траву ветром подняло под купол. Загорелась солома из птичьих гнезд, вспыхнули сухие деревянные стены, пропитанные олифой. На одном из снимков видно начало пожара, когда горит только купол. Вскоре огонь перекинулся через реку Горынь на жилые кварталы деревянных домов. Пожар тушили всем городом вместе с пожарной дружиной и пограничниками. Но церковь и целые улицы выгорели дотла.

Год спустя, в 1937-м, храм решили отстроить. При рытье котлована на месте разобранного пожарища рабочие наткнулись на деревянные остовы. Археологическая экспедиция Романа Якимовича 1937—1938 гг. обнаружила на холме городище XII столетия. Эти раскопки Михаил Зубей тоже сфотографировал.

Сейчас на замковой горе пусто и стоит памятный камень: «Отсюда есть пошел городок Давыда ХІІ век».

Библиотека Onliner: лучшие материалы и циклы статей в одном месте

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!