Содержание

• Магазин есть, но в нем ничего нет
• …Да и сам он закрыт
• Строил агроусадьбу — попутно открыл магазины
• «Прохлада» в зимнем лесу
• Цены
• Волокита и вредительство?
• Комментарий райпо

Присказка про Госконтроль

В прошлом году был скандал — не скандал, но некоторое бурление. В Гомельской области есть такой Борщевский сельсовет, в нем — село Якимовка, а посреди нее — сельпо, единственное на округу. И жители нескольких окрестных деревень написали в КГК жалобу: в этом магазине нет даже последних моделей New Balance. И вообще ни черта нету.

Если ты не коренной минчанин, то должно сильно припечь, чтобы ты накатал групповое письмо в народный контроль. Люди жаловались, что полки пустые, что только после звонков в райисполком из соседних магазинов могут перераспределить «немного молока в пакетах да мешок картошки».

Контролеры пошли разбираться. И на краю чащи у железной дороги, в двух километрах от проблемного якимовского магазина обнаружили неприметный магазин частника. Он обосновался в одинокой бетонной постройке железнодорожной кассы. Торговал себе тихонько, жители со всего края приноровились бегать туда за всем необходимым, а сельпо почему-то игнорировали.

Это странное место — мини-кафе «Прохлада». По сути, оно давно уже не кафе, а выполняет функции магазина и спасает от голодной и унылой смерти жителей сразу нескольких деревень.

Приведем выдержку из отчета КГК: «По просьбе местных жителей директор данного магазина обращался в Речицкое райпо по вопросу аренды полупустующего магазина в деревне Якимовка, а также с предложениями по улучшению торгового обслуживания не только данной деревни, но и близлежащих населенных пунктов. При этом он был согласен на все условия по внесению арендной платы, выражал намерения произвести реконструкцию и ремонт за свой счет существующих торговых объектов и строительство новых объектов. Более двух месяцев он тщетно пытался добиться хоть какого-то решения».

Это как раз про предпринимателя Виталия Мельникова. В «Прохладу» мы еще вернемся.

Присказка закончена.

«Нет товара — нет покупателей. Нет покупателей — нет товара»

Тут такое место, что заканчивается одна деревня, сразу начинается другая, а вокруг — тайга.

По улице Якимовки колесит раритетный советский автопром, трамбует проезжую часть.

С дорогами все просто: что машинами да велосипедами наездили, то и дорога. Тут не знают, что надо чего-то добиваться от дорожников, качать права. С магазином вон надобивались, надо немножко отойти от борьбы.

Мы надеялись, что уж после таких-то жестоких проверок якимовский магазин будет открыт. Но нет.

На двери замок, на стене мемориальная доска, на окнах решетки.

— Да он и когда открыт был, мы туда не ходили, — объясняет мужчина из ближнего дома. — Теперь автолавка два раза в неделю ездит, так там дешевле.

Автолавка — очень социальный, но не очень капиталистический способ торговли. Как давно не работает стационарный магазин, местные люди точно не помнят, некоторые предполагают, что «месяца два». Видно, действительно не особо он пользовался популярностью.

— Людей мало, выручка маленькая — соответственно, и товара там нет. Самое элементарное: летом мороженого детям было не купить! А нет товара — значит, люди не идут, — закольцовывают якимовцы экономическую модель. — Отопление там делали-делали, так и непонятно, чем кончилось. В результате продавец приезжала и сидела в этом холодном магазине. А сидеть за 50—100 рублей выручки нет никакой выгоды.

В итоге теперь у Якимовки и соседних деревень есть два варианта: либо автолавка дважды в неделю, либо прогуляться пару километров по лесу и сугробам на станцию, в «Прохладу» частника.

Партизанский угол

Виталий живет на отшибе, считай, в лесу. Объясняем, как добраться до его усадьбы: надо некоторое время ехать по колее в глубоком снегу среди сосен, потом застрять, с ненавистью смотреть, как мягко и лирично падает снег с веток, потом чтобы приехал на своем старом Volkswagen Виталий, долго таскал вас из сугроба, порвал трос, снова таскал — и потом вы приедете.

За оградой сейчас лопнут от счастья при виде хозяина три кавказские овчарки. Судя по размерам, они питаются медведями, заглатывая их целиком.

Виталий Мельников собирается открыть здесь агроусадьбу, выращивать ягоды, еще много чего делать. Собственно, для того и он появился в этих краях лет восемь назад. Переехал из Гомеля. Тогда все и завертелось. Магазины — побочный продукт, потому что Мельникову хлеба было негде купить.

«Летом очередь торчит на улице!»

Если от Якимовки пройти лесом два километра (и если угадать направление), то выйдешь на полустанок. В станционном здании и притаился малюсенький магазинчик.

На нем не хватает только надписи «Посторонним В».

Мужчина в пятнистой телогрейке запасается самым необходимым.

Описывает диспозицию:

— Отсюда дизелем 40 минут — Речица, час в другую сторону — Гомель. Но не ехать же за батоном неведомо куда. Поэтому сюда ходим.

На вопрос про райпо в Якимовке камуфлированный покупатель рассердился (мы несколько смягчили его рецензию):

— Там ничего не было и дорого. Один раз арбузы привезли, купил внукам — а он гнилой. Я последний раз туда осенью сходил и зарекся. А тут Виталик все привозит: хлеб, молочку, кур. И цены, бывает, ниже, чем в Гомеле. Отличный магазин, летом очередь торчит на улице!

Виталий рассказывает, откуда вообще взялась эта «Прохлада»:

— Еще в 2012-м обратил внимание на это помещение, стен здесь не было. Написал заявление, полтора года согласований и реконструкции — магазин готов. Теперь вон оттуда идут люди к нам, и оттуда, и оттуда, где мачта «Белтелекома» торчит, тоже идут, — Виталий машет рукой сразу во все стороны.

Радиус притяжения микроскопической лавочки площадью 20 «квадратов» получился километров 15.

В Чижовку на закупы?

Пытаюсь понять масштаб и амплитуду цен. Вот мука: у Виталия она стоит 2 рубля за 2 килограмма. Не сходя с места, иду на сайт могучей сети, нахожу тот же товар — уже 2,15. Впору ехать в Чижовку на закупы? Остановитесь.

Берем в качестве точки отсчета сетевой интернет-гастроном, в котором можно заказывать еду с доставкой (но только в Чижовку да Якимовку никто не повезет, конечно). Что-то у Виталия выходит дороже, что-то дешевле.

Вот чипсы Lays (80 граммов): здесь — 1,90, в большом гастрономе — 1,49.

Квас «Хатні» (1,4 литра — не уверены, что такой странный объем — это легально) здесь стоит 1,6 рубля, в супермаркете — 1,69. Тот же квас в 1,9-литровой бутылке — уже 2 рубля против 1,99 — выгоднее за этой копейкой ехать в город.

Минералка: цены пляшут. Полторашка «Фроста» тут на 15 копеек дороже, двухлитровка «Минской-4» — на 29 копеек дешевле.

Мороженая курица: здесь — 4,20, в интернете похожая — 4,29.

Хлеб: в Чижовке — от 75 копеек до рубля за буханку, в сети — 95 копеек.

Ассортимент, конечно, «военный», в основном самое необходимое, что люди спрашивают. Больше сюда просто не поместится. В магазин, который простаивает в Якимовке, поместилось бы, но кто ж туда пустит…

Правила «футбола»

Как так получается, что одному торговать невыгодно, мучительно и сродни подвигу («нельзя оставить людей!»), а другому в том же месте «нормально»? Это один из основополагающих вопросов бытия.

— Да я ж не знаю, чего они туда не ходили… — бизнесмен Мельников явно знает, но не говорит. Рассуждает о проблеме в целом: — Раньше всем было хорошо, пока не появились большие сети. Они убили госторговлю, задавили объемами. То же райпо не может позволить себе такие низкие наценки: обороты не те. Но при этом надо обеспечивать деревни. А зимой-то народу тут мало, дачников нет.

При всем этом сам Мельников не только не закрыл на зиму свою «Прохладу» (говорит, работает «в слабый минус», почти в ноль), но и взял у райпо в аренду еще два магазина. Парадокс…

— Летом нормально, можно заработать на зиму, чтобы платить «коммуналку», продавцу зарплату — до следующего сезона.

— Не проще на зиму закрыться? Вы ж никому не должны…

— Оно-то проще… И в прошлом году я так и сделал, а в этом решил работать. Я же сам здесь живу и открывал «Прохладу» просто потому, что некуда было за продуктами сходить, а не ради финансовой выгоды.

Эта самоотверженность выглядит не слишком буржуазно, но, возможно, вдали от сетей такое допускается?

Мельников просил отдать ему в аренду и якимовский магазин (там есть где развернуться), но не допросился. Говорит, и не обязаны отдавать, это их собственность. Зато райпо (не без вмешательства КГК) предложило два других — в деревнях Грановка и Александровка.

Там, правда, тоже получилось с приключениями.

— Они просто затянули передачу до конца сезона, — Виталий объясняет правила этого «футбола». — Ты можешь ответственного работника полмесяца не видеть, она вечно на совещаниях. А когда поймал, то слышишь: «Мне надо согласовать с Гомелем»… В общем, я в этих магазинах появился, когда покупателей не осталось. Это притом что открытие само по себе потребовало порядочно денег… В результате один из магазинов зиму будет закрыт, я его не потяну просто. Но второй работает — там людям физически некуда податься, раз в неделю автобус из райцентра приходит.

— Так вы раскрутите место, а через три года, когда истечет договор аренды, придет владелец, скажет: «Такая корова нужна самому», — и прогонит, — пытаемся понять план Виталия.

Он не верит в такое коварство. Ну просто не верит. Надеется выкупить. Пока сделал красоту, набил товаром.

Как бы то ни было, по сути, у Мельникова образуется собственная маленькая сеть с батонами и курицами, накрывающая те места, откуда уходит не коопсоюз и куда не дотягиваются коммерческие сети.

Райпо: магазин откроется, но пока не знаем когда

На сайте облпотребсоюза висят кургузые снимки заброшенных магазинов, которые продаются в Речицком районе. (Сходите по ссылке, может, присмотрите себе что.) Якимовки среди них нет.

Находим себе один экземпляр с остаточной стоимостью 0 рублей. У нас как раз столько есть. Симпатичная избушка, надо брать.

Первый указанный телефон не отвечает, второй вообще мертвый: «Абанент часова заблакіраваны». Слетела сделка…

Все же дозваниваемся в Речицкое райпо. Многострадальный якимовский магазин тут со счетов не сбрасывают и отдавать никому не собираются. Говорят, в сезон он прибыльный. А проблемы — временные.

— Вообще-то, нельзя сказать, что магазин не используется, он нормально работал до 27 декабря, пока у продавца не случилось воспаление легких, — объясняет и. о. председателя Наталья Янкович. — Нареканий у населения не возникало — ни по товарному обеспечению, ни по работе продавца. Дату назвать пока не готова, но, конечно, магазин снова заработает.

Но надо понимать, что Якимовка — это фактически дачный поселок. Местных жителей, которые остаются зимой, там меньше 100 человек. Основная масса — дачники, которые поедут только весной… Мы общались с людьми, у них самих уже возникали сомнения: необходимо ли, чтобы магазин здесь зимой работал?

— Трудно представить, чтобы житель любой, самой безлюдной деревни согласился с идеей закрыть магазин…

— Вообще, мы никогда не закрываем ничего просто так. Всегда встречаемся с населением и, если люди настаивают, что магазин должен работать, то никогда наперекор этому не пойдем. Будем работать даже в убыток. Но иногда люди понимают, соглашаются, идут навстречу.

В любом случае Якимовка не оставлена без снабжения. Туда ездит автомагазин. Если люди скажут, что его до конца зимы им достаточно, то мы бы, конечно, стационарный магазин и не открывали. Если люди против закрытия, он будет работать.

— А чего ж местные жители так невзлюбили этот магазин? Говорят: мы лучше к частнику на станцию побежим…

— Да, летом были проблемы финансовые и из-за этого — перебои с товарами, с тем же мороженым. Конечно, поставщики отдавали предпочтение платежеспособным… Мы тогда встретились с людьми, выслушали претензии и дали слово, что возьмем ситуацию на контроль. И держали это слово до последнего момента, пока не заболел продавец. Она приезжала на дизеле из Речицы, на месте продавцов нет…

— Как получается, что вам экономически невыгодно держать зимой магазин открытым, а частник вон на станции работает?..

— Если уж вспоминать про частника, то он взял у нас в аренду два магазина: в Грановке и Александровке. Последний на зиму уже закрыт. Мы в свое время никогда не закрывали эти магазины на зиму, шли навстречу населению. Он же посчитал деньги и пока прикрылся… Кстати, на нашей встрече с населением люди были против передачи якимовского магазина частнику, они за то, чтобы здесь продолжало работать райпо при обеспечении нормального снабжения товарами.

Читайте также:

• Распределенец за 220 рублей. Как в райцентре микроскопом гвозди забивали
• История бутиков Минска, где одевалась вся элита: вспоминаем «Камилу», «Империю» и лоск девяностых
• Что за последнее время дорожало больше всего? Прошлись по магазинам со старыми чеками и получили неожиданный результат

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by