Франция, фура

В конторе работает шесть человек. Почти все вышли из велоспорта. Четверо — велосипедисты, двое других — боксер и футболист.

Виталий — из большинства. Крутил педали 10 лет. Как-то были во Франции на соревнованиях. В гостинице увидел глянцевый потолок и откровенно не понял, что это такое. Стоял, задрав голову, и смотрел на свое отражение. Вроде обыкновенный бежевый, но почему-то завис.

Через несколько лет узнал, что это называется «натяжные потолки».

Ездили по 200 километров. Тренировка — сгонять в Молодечно или Вилейку да обратно. Труд титанический.

Катались по несколько человек. Сзади — машина тренера, которая выполняет техническую функцию контроля. Однажды на трассе водитель фуры заснул. Грузовик потерял управление и вписался в машину тренера. Легковушку откинуло вперед — та сбила велосипед, на котором ехал его собственный сын. Но тогда пронесло.

Аварийка, парализован

Ехали по кольцевой — по одному через 20—30 метров. Тогда еще было можно. Двигались в районе Новинок.

Первым шел товарищ Виталия, очень сильный гонщик. В какой-то момент опустил голову и стал смотреть на колесо.

Впереди на аварийке как раз стоял грузовик. Его только-только взяли на буксир. Машина начала медленно двигаться. Товарищ так и не поднял голову. Его скорость — 50 км/ч, грузовика — 10 км/ч…

После столкновения гонщик сразу же отключился. Подъехали пацаны, покидали велосипеды. Тренер поднял обмякшее тело на руки и повез в больницу. Виталий видел все своими глазами.

Товарищ сломал пятый позвонок. Три месяца лежал полностью парализованный. А потом умер.

Скорлупа, асфальт

Ездили на соревнования в Европу, катался, прогрессировал, но недостаточно, чтобы иметь с этого деньги. Вернее, деньги были, но небольшие — $100—200 стипендии.

В кучу копились истории с ДТП. Последнее было с участием Виталия. Тренировка — вокруг Минска по кольцевой. Когда закончил, захотел срезать через город по проспекту Жукова.

Ехал по обочине. На светофоре женщина вдруг решила выйти из машины. Открыла дверь, избежать столкновения с которой Виталий уже не мог…

Перелетел через руль, приземлился головой в асфальт. Шлем раскололся, как скорлупа. Отключился секунд на 10. Когда очухался, стали разбираться.

Следов на машине не осталось. Женщина сказала, что никто в нее не врезался. Мол, хотела поправить пальто и открыла дверь, а парень перепугался и не справился с управлением. В общем, она не виновата. Парень отделался не самыми серьезными травмами — и на том спасибо.

Власть, Tour de France

— У меня тогда было сотрясение мозга. Решил заканчивать. Опасности много, денег мало. Плюс у меня девушка появилась. Ей внимание нужно, а тут тренировки по четыре часа. Ну это минимум. В среднем мы ездили 40 км/ч. При этом не жалею, что занимался, и не скажу, что 10 лет убивал деньги и время. Да, карьеры не получилось, но воспитанный в спорте характер помогает. Сейчас мы занимаемся бизнесом так, как будто участвуем в велогонке. Конкуренция, борьба. Нам в этом комфортно.

Отец крутился, всегда занимался какими-то мелкими делами. Тогда подрабатывал на чуть ли не первой в городе фирме по установке натяжных потолков. Договорился, чтобы Виталия и его друзей обучили.

Поработали, а после решили, что надо открываться самим.

— Папа тоже занимался велоспортом. У нас была детская мечта/цель — покорить велогонку Tour de France. В принципе, потому теперь мы и называемся De France.

Изначально фирму возглавлял отец. Правда, с годами власть перешла к Виталию.

— На самом деле отец просто решил отойти от дел. Тем более что сфера развивается, а в потоке информации я ориентируюсь лучше. Да и инициативу проявлял.

Газ, ютьюбчик

Ребята впряглись в первый заказ. Повезло, что работали в квартире знакомого. Для их тогдашнего уровня подготовки слишком здоровое помещение — 40 «квадратов» квартиры-студии. Много углов, много светильников, много внимания деталям.

— Молодые и дурные, не оценили объем… Работали с самого утра до двух ночи. Хорошо, что хозяин терпел. Трудились до победы, а потом выходили на улицу с диким грохотом: у нас же и газовый баллон, и другое оборудование.

Газовый баллон нужен для разогрева полотна. Оно на 10% меньше площади потолка. Натягивается собственными усилиями. Специальная пушка делает полотно сговорчивее.

— Многие бригады в то время работали так: тупо выгоняли клиента за дверь и начинали натягивать потолок. Типа секретная технология, о которой знать нельзя! Сейчас появился ютьюбчик, где есть куча роликов в духе «сделай своими руками». Так что теперь некоторые клиенты стоят под рукой и начинают учить, как грамотно натягивать потолок.

ИП, Турция

Раньше контора была единым юридическим образованием. Потом ребята решили, что лучше стать ИП. Теперь у них объединение шестерых предпринимателей. Так проще.

— Я работаю руками и координирую ребят, — говорит Виталий. — Плюс изначально контактирую с заказчиками и в основном делаю замеры на всех объектах. Пока не научился делегировать полномочия, ношусь как угорелый.

Ребята и сейчас могут работать до трех-четырех ночи. Но уже не потому, что неумехи, опыта достаточно.

— Есть заказы такой сложности, что мы с 10-летним опытом делаем их два дня. А начинающие ребята берут неделю. Мы много работаем. Идеальная ситуация — заказы по будням. Но зачастую люди не могут находиться дома в рабочее время, так что работаем по выходным, в которые, конечно, хотелось бы заниматься своими делами. Прошедшим летом, допустим, выходных почти не было: всего три свободных дня.

Когда пришел сентябрь, Виталий убежал из Беларуси в Турцию и старался не видеть потолков. Десять дней смотрел под ноги.

Ценник, Лепель

Хорошая новость для потребителей: потолки очень сильно упали в цене. Теперь людям, которые занимаются этим бизнесом, надо брать бо́льшие объемы. Все из-за конкуренции.

— Это началось с 2014 года, — говорит напарник Виталия Александр. — Получалось вот как. Компании обучают множество работников, но не заключают с ними контракты. В итоге ребята решают, что выгоднее работать на себя. Оформляются предпринимателями. Два месяца работают на кого-то, учатся, сваливают. ИП штамповались с дикой скоростью. Каждый хотел заработать. Люди давили ценник.

В итоге он дико просел. Опытные дядьки рассказывали ребятам, что в 2000 году метр натяжного потолка с работой мог стоить $90, в 2007-м, когда они начинали, — $30, в 2014-м — $12, в 2017-м — $6.

— Однажды собрались представители самых крупных фирм, — продолжает Александр. — Стали договариваться не скидывать цены. Но профсоюза нет, правил игры — тоже. Что крупные компании скажут парню, который приехал из условного Лепеля и хочет денег? Ничего. «Ипэшники» продавили свои желания.

Аванс, 15 суток

Как-то ребята немного накосячили с потолком. Стена была кривая, профиль неплотно прилег. Виталий поехал к заказчику на миротворческую операцию.

— Я считаю, что в любой ситуации нужно разговаривать.

Виталий попросил прощения, предложил скидку 40% от стоимости работ. Ну и, естественно, устранение неполадок.

— Он со старта: «Возвращайте весь аванс! Вы упустили свою возможность сделать нормально!» Пытался вразумить его, а потом сказал: «Тогда обращайтесь в суд, я ухожу».

Мужчина схватил Виталия за куртку и стал кричать жене: «Вызови милицию! Скажи, что он меня бьет!»

— Я как-то извернулся. Бить-то не могу: заказчик. И тут мне в лицо прилетает… В итоге помню, что бежал, а он на мне висел — мужчина массой 130 килограммов. И вот я спускаюсь по лестнице, а он рвет мне куртку, расстегивает рюкзак, выбрасывает куда-то мою печать и начинает рвать договоры.

Перепуганный потолочник выбежал на улицу и закрылся в машине напарника. Разъяренный заказчик оторвал от нее номер.

— Набрал милиции. Оказалось, вызов обоюдный. Когда приехали ребята, вышел хозяин квартиры — почему-то с фонарем под глазом. Где он его набил? О стену бился, что ли? Утверждал, будто это я его так припечатал.

Милиционеры посмотрели на участников конфликта: «Ребята, проще разобраться самим… Или мы вас каждого на 15 суток закроем».

— Номер обещали вернуть. Но возвращают до сих пор. ГАИ все время приходится рассказывать эту историю…

Восьмой этаж, медведь

Однажды Виталий приехал на заказ. Позвонил в домофон. «Привет, поднимайся, восьмой этаж».

— Поднимаюсь, а там две двери открытые. Номера квартир не обозначены. Пошел в первую, закрыл ее, оборачиваюсь, а там собака… Здоровая, как медведь. И ни фига не добрая.

Собака смотрела на незваного гостя, скалила зубы и со знанием дела собиралась наброситься.

— Я понял, что надо валить. Разворачиваюсь, начинаю уходить, открываю дверь — и собака набрасывается на меня сзади. Я как-то на страхе с такой силой отмахнулся, что стряхнул ее с себя. Хорошо, что в куртке был, вроде ничего не прокусила.

Виталий как-то убежал. Собака чуть не вынесла дверь.

— Пришел в нужную квартиру, потрепанный, белый, дышу часто… Никогда так не был рад видеть заказчика. «Ну да, наши соседи вообще никогда не закрывают дверь с таким зверем».

Заказ, налоги

В хороший месяц можно вынуть из натяжных потолков 4000 рублей. Можно больше, можно намного больше, но тогда солнце будешь видеть только в YouTube. Виталий и его ребята стараются не работать в выходные. Но тогда будний начинается в 8:00 и может закончиться к 22:00.

— В 2010 году в Минске больших контор было штук 10. Сейчас их не сосчитать. Если открыть «Барахолку», предложений чуть ли не с тысячу. Мы ездим на фирму за комплектующими. Каждое утро кроются полотна. Приходишь, у тебя первый заказ. Завтра забирать, смотришь — появилось еще 300. Это одна фирма. А их там 30. В нашем бизнесе больше всех зарабатывают ребята, которые кроят полотна.

Если работать не супернапрягаясь, будет 2000 рублей заработка.

— У нас нет плохих месяцев. Мы 10 лет работаем. Стараемся формировать клиентуру, есть поток. Главное — умело составить рабочую сетку, чтобы никого не подвести. Половина заработка в итоге вкладывается в дело. Это по большей части комплектующие, налоги и реклама.

Кайф, либерализация

— С рекламой, как появились «Услуги», стало проще. Газеты, в моем представлении, уже не очень полезны по этой части, — говорит Виталий. — Контекстная реклама — есть вопросы. Порой выкидывали $2000, а заказов больше не становилось. Самый действующий инструмент своего продвижения — это по-прежнему сарафанное радио. А «Услуги» — это сарафан в сети. Притом бесплатный. Люди оттуда нам каждый день звонят. У нас 50% заказов с «Услуг».

Примерно десятая часть заработка уходит на налоги.

— Обещают либерализацию. Ну, будем смотреть. Было много геморроидальных отчетов, всяких флешек-ключей, которые требуется обновлять каждые два года. В плане бумаг вроде чуть проще: есть электронное декларирование. Другое дело, что с 2011-го налоги росли.

В творческих планах у ребят — жить в кайф.

— Хочется зарабатывать больше и отдыхать тоже больше. На Tour de France съездить. В идеале — чтобы работников было больше, но при этом качество работы не падало. Хотя по потолкам пока неясно. Может, через 10 лет они уже будут неактуальны. Так что будем развиваться.

Корова, Семков Городок

На прощание ребята еще рассказывают про животных.

— Работали за городом — Семков Городок вроде. Так заказчица предложила рассчитаться коровой. Представляешь? Весь первый этаж ей сделали. Женщина посмотрела, все понравилось, подходит такая: «А давайте вы еще второй натянете, так а я вам корову отдам».

Ребята так обалдели, что не знали, как реагировать.

— Я стоял и прикидывал, — вспоминает Александр. — А если тебе платят коровой, то как аванс брать? Ногу просить?

Это был 2013 год. Потолки тогда стоили прилично: метр доходил до 18 баксов.

— В итоге взяли у нее мяса в счет части зарплаты. Все остались довольны.

— А еще я себе на заказе кота нашел, — говорит Виталий. — Пришел человек и говорит: «Или вы его забираете, или я его сейчас закопаю!» Я забрал. Назвал Эдди Меркс — в честь велогонщика.

---

Если у вас есть интересные профессиональные истории, регистрируйтесь на нашем сервисе «Onliner. Услуги» и присылайте письма на ящик nm@onliner.by с пометкой «Моя работа». Будем создавать мотивацию!

Читайте также:

• «Зарплаты по 500 — тяжеловато, конечно, но иногда бывает». Минчанин уволился с завода, чтобы заняться ремонтом мебели
• «В месяц получается отложить 700 рублей». Медбрат зарабатывает заменой автостекол, чтобы улететь в Сан-Франциско
• Парень потерял бар и занялся грузоперевозками: «Такая работа, что тебе постоянно должны — то 1000, то 1500»
• «Ставишь за коттедж цену 3500, а украинцы — 1800. И что делать?» Электрик о гастарбайтерах, обманутых клиентах и смертельных разрядах
• «Претензия, якобы вы наживаетесь на наших детях, — часть работы». Репетитор о заработке, языковых курсах и демпинге студентов
• «В жирные времена чистыми за сезон можно было вынуть $12 000 на троих». Тимбилдер про недовольных сотрудников, выручку и откаты
• Разносчик пиццы открыл веломастерскую: «Зимой каждый месяц залазишь в минус на 2—3 тысячи, летом пытаешься выбраться»
• «2500 рублей в хорошие месяцы». Сварщик про ожоги, цены и развод клиентов
• «В идеале надо вложить тысяч 200». Владелец службы кейтеринга рассказывает про расходы, понты и официанток-моделей
• «$100 — не те деньги, чтобы рисковать жизнью». Промышленный альпинист рассказывает про заработки, конкуренцию и боязнь высоты

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!

Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. nak@onliner.by