Мифы: от роскоши текут слезы

Добираться сюда нужно было не так, как мы, по дорогам и оврагам, а из какого-нибудь Сен-Тропе на VIP-вертолете за пару тысяч евро (из Женевы возьмут €3000 за шестерых). К Куршевелю, популярному альпийскому курорту Франции, не проложили автобанов и метро, зато построили в горах аэропорт. Он считается одним из самых опасных в мире. «Взлетка» здесь — всего 525 метров, угол наклона — почти 19%, полоса напоминает трассу для горных лыж. Аэропорт принимает частные самолетики и вертолеты, да и то лишь в хорошую погоду.

Простые смертные взбираются в гору на машинах. В снегопад, как гласят многочисленные знаки, обязательны цепи, и их активно продают в местных магазинчиках по ничтожной на фоне некоторых других цифр цене — около €40 за комплект. Это девятая часть стоимости обеда в одной из гостиниц.

Куршевелей несколько, населенные пункты классифицированы согласно высоте. Столица «Трех долин» — Куршевель-1850, наиэлитнейшее местечко в Альпах, лидер по количеству крутых отелей и стоимости недвижимости. Туда мы направляемся первым делом. Какое-то время назад курорт облюбовала мировая элита: британцы, шейхи, русские и все те ребята, которые по осовремененной псевдоантичной идеологии хотят быть Зевсами и иметь свой собственный карманный Олимп. Куршевель-1850 стал одним из таких Олимпов, а параллельно — еще и одним из самых дорогих мест в мире (входит в топ-10). Его негласным девизом выбрали слова, которые в вольном переводе могут звучать как «Себя показать, на других посмотреть».

Мы хотели понять: что там за магниты, зачем сюда ехать даже тем, кто не любит зашнуровывать лыжные ботинки? Самое просто объяснение таково: «Три долины» (дез Алю, Сен-Бон-Тарантез и Бельвиль) — один из самых удобных и комфортных для зимнего спорта районов на земле с 600 километрами горнолыжных трасс разной степени сложности. Но в нашей истории о пафосе и шике это не самое существенное обстоятельство.

Явлением-символом VIP-курорт стал именно в российской постперестроечной действительности. Стараниями Потанина, Абрамовича, Прохорова, сыновей и внуков чиновенства, готовых потратить на празднование Нового года €5 млн (на торжества здесь могли выписать Джорджа Майкла, к примеру), французский «Олимп» сделали символом нового времени РФ. Дорогие россияне пили, шиковали, ели трюфеля, устраивали для полуобнаженных девиц дожди из 100-евровых купюр. Об этом с упоением писала московская пресса. Образ горы олигархов расцветал и ширился, пополняясь слухами и пьяными скандалами. Миллионными тратами, массовыми фотографиями «колхозного шика» — шубами, стразами, бирюльками, леопардовыми костюмами. «Большой Курш», «покуршевелим» и прочие словечки еще пару лет назад активно использовались в соседней с нами стране. Граждан РФ (а потом и арабов), полюбивших курорт, европейцы отблагодарили богатой инфраструктурой, отлично выкачивающей из кошелька его содержимое. Аура элитности и сформировала образ недоступного Куршевеля в глазах пролетариата, сделала его модным, медийным, а потом и отталкивающим.

Идем искать, что здесь есть для богачей.

Мы приехали сюда в будний день на границе февраля и марта. На улице плюс 8, работают снеговые пушки, сезон в разгаре, народу — как летом на пляже в Туапсе. Поселок (если угодно — горный агрогородок космического уровня) застроен в классическом «альпийском» стиле с редкими вкраплениями чужеродно выглядящего здесь модернизма.

Повсюду деревянные домики с резными палисадами, элегантные шале на склонах, небольшие гостиницы, по внешнему виду которых сразу и не скажешь, что за ночь возьмут больше десятка тысяч в устойчивой валюте.

В Куршевеле больше десяти пятизвездочных гостиниц и три отеля категории «6 звезд». Во Франции действует своя классификация для подобных заведений. В 2010—2011 годах введено понятие дворца — те самые «6 звезд». Для заведения стать дворцом значит пройти сложнейшую сертификацию и выйти в высшую лигу. И если фасад такого дворца вас может не поразить, то внутри будут непременно изысканные классические интерьеры, подчеркивающие статус небожителя, будет дизайнерская мебель и наверняка мишленовский ресторан на 1—2 звезды.

Отель Les Airelles, четырехкомнатные апартаменты на 500 «квадратов» с личным спа и террасой, панорамным видом на горы — €20 тыс. за ночь.

За такие деньги вас будут кормить и поить, дадут личного лыжного техника, лыжного камердинера и, возможно, личного мухобойщика. Еще и снег с ботинок сдуют. Судя по отзывам в интернете, людям нравится, что встать на лыжи можно, буквально выйдя из номера. Реально круто! За такое вполне можно накинуть пару тысяч. Рядом с отелями работают элитные автомобильные службы. Хотите доставку только на черных BMW? Или на Mercedes? Что хотите, то и будет. Прогулявшись по сайтам гостиниц, встречаешь откровения вроде того, что смысл жизни — это наслаждение, эпикурейство — лучшая религия, а достать с неба луну вполне реально. Главное — попросить. И заплатить.

Часть недвижимости в самом высоком Куршевеле принадлежит гражданам РФ, но сколько именно и какая, вряд ли где-то зафиксировано документально.

Заведение «Ля Дача» от Олега Тинькова. Кроме кафе, имеются гостевые шале. Бронировать нужно целиком — на неделю или две. Неделя накануне Нового года обойдется в €189 тыс. С 1 апреля — значительные скидки: всего €79 тыс. за семь дней.

Не сказать, что Куршевель тотально русифицирован, но вывески на некоторых заведениях дублируют на языке Пушкина и Достоевского.

Недалеко от главного подъемника — аллея бутиков. Витрины не столь игривые, как в Милане или Каннах. Имеется все, что нужно простому человеку на отдыхе зимой.

Время в горах пролетает незаметно, деловые же люди за временем следят. Гражданам предлагается побаловать себя часами от Richard Mille за $200 тыс., чтобы следилось лучше.

Часы от Hublot — поскромнее.

Своей спутнице кавалер может приобрести модные сережки или брошки. Красная цена — 20 с небольшим тысяч.

Даме можно купить шубу или меховой жакет, если такового в гардеробе почему-то еще нет (за €25 тыс. предлагаются вполне нормальные модели).

Все девушки, которых вы встретите в Куршевеле в плюс 8 в шубах, неизбежно окажутся из РФ, Украины или Казахстана — еще один миф об этих местах. Мы внимательно искали шубы в толпе, подходили, прислушивались. Можем заверить, что утверждение недостоверно на 100%: среди любительниц меховых изделий хватает и гражданок других государств.

Не сыграли и другие мифы. На витринах мы не заметили ничего леопардового и со стразами, предназначенного для славянской аудитории. Видимо, правы те эксперты из РФ, которые несколько лет назад заверяли, будто Куршевель выходит из моды и что теперь гораздо статуснее встречать Новый год на Карибах. Куршевель не показался нам курортом для пафосных олигархов то ли потому, что февраль и март — не их месяцы, то ли действительно из-за смены трендов.

Реальность: горы, солнце, красота

Но хватит о гламуре. Нормальные люди приезжают в Альпы, чтобы радоваться горам, снегу и солнцу лучистому.

Куршевельская аудитория пестрит своим разнообразием. Вот дама с собачкой порхнула мимо тебя, а вместе с ней пронеслось облачко, состоящее из молекул Chanel. Вот еще пару ребят в шубах, браток с круглым лицом, но в целом — обычные люди в лыжных костюмах.

Над головой здесь кружатся кабинки подъемников, люди, а не боги, отдыхают на лавочках, сидят в кафешках, пьют пиво и вино. Весенняя благодать!

Систему подъемников Куршевеля называют одной из лучших в мире по пропускной способности (десятки тысяч человек в час), и это неудивительно: только в 2013 году в нее инвестировали около €200 млн.

На курорте есть трассы любого уровня сложности: около 30 зеленых, 44 синих, примерно 40 красных, 10 самых жестких — черных.

Что касается цен, то ски-пасс на сутки на все курорты и станции «Трех долин», включая Куршевель-1850, стоит €60. Есть разные пакеты: на несколько дней, с посещением аквапарка, семейные и так далее. Выгоднее покупать сразу на шесть дней.

Есть еще катание вне трасс, с вертолета, по ледникам, многодневные лыжные походы, альпинизм, трекинг по горным тропам на снегоступах… Куршевель предлагает весь спектр зимних развлечений, которые придумало человечество.

Больше всего людей у подъемников, где трассы пологие и широкие. Здесь же учатся катанию детишки.

В сезон, с декабря по апрель, в Куршевель приезжают сотни лыжных инструкторов. Дневное занятие (индивидуальное) в профшколе обойдется примерно в €400. В группах дешевле, особенно если выбрать время после обеда.

Цены в кафешках, расположенных в центре и рядом с «променадом», не выглядят неподъемными для Европы — обычные высокие по нашим меркам ценники. За маленький бокал с посредственным лагером просят немилосердные €7—8.

Самые красивые девушки курорта говорят по-русски:

Мы потратили в Куршевеле-1850 ноль евро и ноль центов и были счастливы. На курорте есть зоны для парковки, где можно бесплатно стоять 45 минут. Ездят эвакуаторы, поэтому лучше не рисковать. Если регулярно переставлять машину, то реально сэкономить на парковке — вот вам лайфхак для нищих. В центре имеется крытый паркинг — узковатый, при неудачном маневрировании можно задеть чей-то Bentley, зато там разрешено стоять без оплаты целый час.

Абсолютно реально найти отель не по сумасшедшей цене, а просто по высокой — за €140—150. Даже в сезон. Знатоки говорят, если бронировать сильно заранее, можно уложиться в стандартные для Франции €80.

Если же спуститься с горы олигархов в самый первый Куршевель, туда, где богатым туристам отдыхать не с руки, то и реальность для отдыха окажется вполне доступной.

Вокруг вы увидите обычную горную деревеньку.

Здесь будут те же горы и та же красота, только по гораздо более адекватным ценам. Ауры элитности, правда, нет — ни в разговорах, ни в жизни.

---

Читая о Куршевеле и Сен-Тропе, о безумстве ребят из РФ и ОАЭ, об уггах со стразами и лыжных ботинках, инкрустированных бриллиантами, невольно растишь в себе маленького Карла Маркса. Карл будет убеждать тебя в бессмысленности и беспощадности капитализма, в тупом разгуле нефтяных королей-эксплуататоров, адресуя им всю ненависть нищего мира. Побывав на горе олигархов, выясняем, что все обстоит несколько иначе, а Куршевель — не более чем продукт пиара. И рекламный бог хохочет где-то над завистниками, сидя на этом Олимпе, а ребята из дворцов считают денежки богатых иностранцев, которым продали Альпы, снег и морозный воздух по цене в разы дороже, чем оно стоит на самом деле.

Но цена эта всех устраивает. Отели в марте-апреле забиты. В воздухе кружат вертолеты и бизнес-джеты. Люди летят в Куршевель.

Избавившись от пошлого безвкусия, принесенного парнями с Востока, вероятно, курорт поправит свой имидж. Но нам до его имиджа и «проблем» особого дела нет.

Оставив на горе нули, тянемся к родной равнине, не оставив в душе ни зависти, ни восторга — только лишь легкое недоумение.

Благодарим за помощь в организации поездки xiStore — первый фирменный магазин устройств Xiaomi в Беларуси.

Вам будет интересно:

• Это случилось в Европе: трагическая история о 39 смертях
• Как нужно заманивать заграничных джентльменов: зажигательная фотоистория с Лазурного побережья
• Что бывает, когда в мертвый город приходят хипстеры

Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. nak@onliner.by