3 июля 2014 года Беларусь отметит День независимости. Мы точно знаем, что случится в Минске, потому что шаблон не знает сбоев. Возле Дворца спорта разобьют палатки, где появится мясо со скидкой. Вокруг вырастет зона с рамками. Пожилые люди спляшут в парке Победы. Танки покажут мощь, дав газу у стелы. Главнокомандующий произнесет речь, патриотическая молодежь ритмично помашет флагами. Салют разукрасит ночное небо привычным узором, а назавтра все будут долго и трудно трезветь. Так будет, а как было? В архивах наших фотокоров и в старых газетах мы поискали снимки из юности. Недавней, когда День города праздновали в начале июля, в центре столицы играли рок, а по проспекту Скорины гуляли пешеходы. Немного ностальгии — в этом материале.
Июль 1992 года. День независимости празднуют 27 числа, в день принятия Декларации о суверенитете. На снимках центральных газет солирует глава Верховного Совета Шушкевич. Он говорит о тысячелетней истории страны, о ВКЛ, о международном признании молодой суверенной республики. Венки и цветы кладут у обелиска на площади Победы, в Куропатах, к памятнику Янке Купале.
Традиций у праздника еще нет, они только формируются. В парках выступают мастера народной самодеятельности. Играет духовой оркестр. Вечером минчане смотрят на фейерверк. По такому же сценарию День независимости проходит и в других городах страны. Газета «Советская Беларусь» пророчески критикует гомельский вариант торжества: «Не оказалось {у праздника} лишь главного — своего лица. Его устроители не стали утруждать себя поиском новых ярких средств, отражающих подлинную историю Родины, многогранность души ее народа».
Отражающие страну и белорусскую душу «средства» найдут уже вскоре — в танках, БелАЗах и марширующей по проспекту «пионерии».
Идет время, белорусы разучивают новое слово — референдум. В 1996 году принято решение праздновать День независимости 3 июля, когда Минск был освобожден от армии Гитлера. Несколько лет в начале самого жаркого месяца столица гуляла дважды, выпивая и за независимость, и за родной город.
1997 год. 930-летие Минска. На Октябрьской площади поднимают юбилейный флаг города. Главная «кепка» России Лужков братается с народом, а изюминкой шоу становится театрализованное представление со смелыми декорациями.
Как в это теперь поверить! В Купаловском сквере шесть часов подряд звучит тяжелая музыка. На фестивале «ПесняРок» «Троица», «Крама», «Нейро Дюбель», NRM и другие исполняют каверы на хиты «Песняров». Молодежь свободно пьет пиво (а наливают и водку, и коньяк), девушки безнаказанно купаются в фонтанах. В свои 930 лет Минск не кажется унылым чопорным стариком.
Архивные снимки не дадут соврать: в то время 18- и 20-летние еще не считали официальные торжества местом для братаний пенсионеров. Фотографы без проблем находили сюжеты, в которых улыбки были искренними и юными.
А нам пора дальше. 3 июля, 1998 год. Президент Лукашенко поздравляет страну. В его речи есть и про Грюнвальд, и про Полоцк, но акценты уже расставлены иначе: «Гордый, свободолюбивый и героический народ, от мала до велика вставший на смертельный бой, сокрушил фашистскую темную силу, явив миру образцы беспримерного мужества и величайшей стойкости». Тематическим центром торжества (и основой независимости) отныне и на веки веков становится победа 1945-го, а главными героями — ветераны.
В 1998-м по поводу двух праздников Минск гулял три дня. В центре разместили кафе под открытым небом. Октябрьская площадь превратилась в большую концертную площадку. Минчане упивались пивом на фестивале «Смага-98». А на Боровой впервые за долгое время прошел авиационно-спортивный праздник.
Площадь Независимости, не обремененная еще подземной торговлей, активно использовалась для гуляний. В нескольких метрах от комплекса правительственных зданий разбили детский городок, где детвора играла в «Спортландию».
В Минске еще сильна была традиция ходить на праздники семьями. Родители брали детей, одевались по-парадному. На рубеже веков городские власти перекрывали участок проспекта Скорины от Главпочтамта до площади Победы. Это же наш Минск, думали мы, гуляя по магистрали, и этому решению не удивлялись. Город, в котором хотя бы на пару дней главными становятся не машины, а люди, казался естественнее, ближе, роднее.
Культурную программу празднеств старались разнообразить. Пожалуй, с десяток с небольшим лет назад Минск был не столь патриархальным, как сейчас. В центре, прямо напротив БГУ, играли рок, а по подиуму ходили полуобнаженные модели. В городе не только пели частушки, но и устраивали массовые модные показы. Ни в коем разе это не было пошлым. Это было органичным. И это привлекало молодежь.
На этих фото — 2001 год. Годом позже столичные власти примут решение отмечать День города в сыром сентябре, а количество гуляющих снизится многократно. Пока же зампред Мингорисполкома Петр Семашко рассказывает СТВ, как Минск подготовился к празднику и сколько средств освоено на иллюминацию. Чиновнику кажется, что именно световая раскраска формирует в городе чувство праздника. Зампред недоволен «МакДональдсом»: «Негосударственные структуры очень активно откликнулись на наш призыв объединить усилия для создания оригинального светового оформления. Но, к слову, должен отметить, что „МакДональдс“, у которого в городе пять ресторанов, в том числе и на проспекте Скорины, повернулся к нам спиной. Руководители „МакДональдса“ обязаны воспринять эту критику правильно. Они работают на территории нашего города и должны, как и все, привести свои владения в современный вид».
Балом теперь управляют жестче, по-командирски. В 2000—2001 годах городские власти вводят окончательный запрет на продажу алкоголя в районе массовых гуляний, а предприятиям общепита дано указание заменить стеклянную тару для прохладительных напитков на пластиковую. Сделано это не просто так. Разбитыми бутылками и стаканами было травмировано немало людей.
2004 год. Наша короткая экскурсия в недавнее прошлое почти завершена. Взорван Ахмад Кадыров, умер Ясир Арафат, а в Гарварде основан Facebook. В Беларуси время законсервировано. Посмотрите на фото с празднования Дня независимости, которые сделаны 10 лет назад. Бронетехника и трактора МТЗ, лидские комбайны и гомельские сеялки. Марширует в счастливое будущее молодежь. В небе кружится воздушный шарик, а пламенный публицист из газеты «Рэспубліка» Евгений Ростиков набивает на печатной машинке слова, соединяя их в духоподъемную круговерть: «Люди должны были увидеть, что их напряженный труд не пропал зря, что крепкий фундамент, который заложили отцы и деды в основание Беларуси, позволил ей пережить все потрясения и прежде всего геополитическую катастрофу, связанную с развалом Советского Союза. Что бы ни говорили наши недоброжелатели, экономика республики, не в пример многим странам на постсоветском пространстве и бывшего социалистического лагеря, работает, развивается. Ярким свидетельством тому стали прошедшие в парадном строю могучие машины, марки которых — МАЗы, БелАЗы, МоАЗы — мы не загубили в хаосе так называемой перестройки, а подняли на новую недосягаемую высоту».
Все то же место, все те же лица. Сформировавшееся наконец лицо праздника государственности, которое пыталась в 1992-м найти главная госгазета страны. Но отличия с нашими днями есть. Заполнена под завязку Октябрьская площадь, где проходил праздничный концерт. И молодежь, все еще очень много молодежи — даже 10 лет назад.
После Дня независимости в 2008 году, после рамок, видеокамер, усиленных контролей гуляния в столице, кажется, перестали быть всенародно-массовыми. Завлекательной для молодежи изюминки городские власти не нашли.
Праздничным Минском теперь буднично руководит царь-пафос.
Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. db@onliner.by