«Хочешь познакомиться с грузинской девушкой? Готовь кольцо или лицо». Белоруска рассказывает о жизни в Тбилиси

В Тбилиси нынче ужасно жарко. Таксисты ездят с открытыми окнами и говорят «Вах, брат!». Не помогает даже традиционная для Кавказа езда c высунутыми в окна руками. Вечером лучше не становится: солнце скрывается за горой, но камень в городе начинает щедро делиться накопленным за день теплом. На этом фоне белоруска Надя ведет меня в кафе с говорящим названием «140 ступенек». Поднявшись, клиент готов сразу опрокинуть пару стаканов прохладного белого. «Зато посмотри, какая тут красота», — за спиной рекламщика Нади открывается вид на всю столицу Грузии. Два с половиной года назад белоруска без роста зарплаты переехала работать в тбилисский офис своей компании. Теперь ест помидоры, пьет вино и ни о чем не жалеет.

В Минске Надя работала дизайнером в рекламном агентстве.

— Однажды наткнулась на объявление о том, что другая компания открывает офис в Грузии. Мне всегда хотелось куда-нибудь поехать пожить, и я откликнулась своим резюме.

Беларусь порой любит прихвастнуть чем-нибудь таким, что в мире давно уже неактуально. С Грузией дела обстоят иначе.

— Офис рекламного агентства здесь открывали при активном участии белорусских менеджеров. По моим оценкам, местный рынок рекламы лет на пять отстает от нашего. Неудивительно, что дела быстро пошли в гору: бизнес здесь вести легко, поэтому и рекламы много. Ни алкоголь, ни сигареты рекламировать не запрещено.

Грузия — комфортная страна для жизни белоруса. Есть общий постсоветский менталитет, язык, история и темы для разговора.

— Грузины очень любят белорусов. Считают, что мы живем так хорошо и в таком порядке, что можно завидовать. Не могу сказать, что у меня здесь много настоящих друзей, но круг общения огромный. Выйдешь из дома за хлебом и молоком в магазин — там продавщица сразу: «Привет, дочечка, что тебе положить?» Поэтому и язык грузинский до сих пор не удается выучить: все знают или русский, или английский.

Грузины на самом деле сверхобщительны. Обязательно спросят, как дела в твоей стране, а потом обязательно с разочарованием расскажут о жизни в своей. Почему?

— Ой, на политику все время ругаются. Когда был Саакашвили, все жаловались на него, теперь многие скучают и жалуются на нынешнего. Недовольство властью — это нормальная здешняя черта. Лично мне кажется, что при Саакашвили плотность реформ достигла такого показателя, что страна быстро изменилась. Движуха была сумасшедшая: дороги, полиция, реконструкции. Говорят, что в девяностых на улицах стреляли, а теперь я гуляю по ночам и мне ни разу не было страшно. Надо очень постараться, чтобы найти приключения.

Вы видели, как много здесь полиции? Но к ней очень хорошо относятся. Их не боятся, они помощники. Всегда подскажут и проводят в случае чего. Все полицейские машины ездят с включенными мигалками. Это не потому, что просто красиво (хотя грузины любят внешние атрибуты), а чтобы люди знали: полиция — вот она, рядом и везде. Все полицейские участки сделаны из стекла — это подчеркивает прозрачность. Взяток нет, это правда. Если поймают — посадят обоих. Я не знаю, как у них так быстро получилось из коррумпированной страны сделать честную.

* * *

Пока я ждал Надю в центре туристической площади, стал свидетелем ситуации: группа молодых людей — туристов — быстрым шагом уходила от маленьких попрошаек. В какой-то момент девочка, росту в которой едва выше колена взрослого мужчины, вцепилась в ногу одного парня. Он сделал «с нагрузкой» несколько шагов, а потом отбросил толерантность иностранца и грозно стряхнул попрошайку. Мелкая не растерялась и, топая ножкой, около минуты кричала ему вслед проклятья. На своем языке, но смысл был понятен.

Попрошаек в Тбилиси много. На улицах, в переходах, в вагонах метро, у магазинов и просто так — молодой и нормально одетый парень подходит и на ходу просит немного денег на маршрутку домой.

— К попрошайкам это отношения не имеет (для них это профессия), но в Грузии сейчас на самом деле проблемы с работой. Это наложилось на местную специфику (белорусы, прямо скажем, более трудолюбивы), и типичными стали рассуждения: я лучше буду дома сидеть, чем работать за 300—600 лари ($130—270).

Еще грузины беспечны. Получил зарплату, спустил на друзей — и живу до следующей получки. Думать о будущем? Нет, не слышал. Ну и опаздывают всегда. На самом деле чем жарче страна, тем меньше, похоже, там хочется работать.

Поэтому не удивляйтесь, если копейку попросит нормально одетый человек. Дома может быть пустой холодильник, зато «айфон» в руках и рестораны — показатель успешной жизни. Каждый перед другим пытается не упасть в грязь лицом.

О зарплате Надю не спрашиваю, но девушка утверждает, что это такие же деньги, которые она получала и в Минске. Другое дело, что в Тбилиси жизнь дешевле.

— Фрукты-овощи в сезон стоят копейки. Еда очень натуральная и чистая: солнца хватает. Здесь помидоры помясистее, чем некоторое мясо в Беларуси. Мяса тоже много, но я его не ем, поэтому грузины смотрят на меня с добрым непониманием.

За аренду квартиры я плачу из собственной зарплаты. Недвижимость дешевле, чем в Минске. Однокомнатное жилье в престижном районе стоит $300 в месяц. Может быть, построить свою? В Батуми можно купить по €700 за метр прямо на первой береговой линии. Вот хорошо было бы летом!

Машины здесь дешевые: растаможки то ли нет, то ли она копеечная. Но за несколько тысяч долларов можно купить нормальное авто. Я, правда, боюсь. Вы видели, как они водят? Разметка полос здесь — условность. Сигналят при каждом маневре: не чтобы обидеть, а чтобы предупредить или поздороваться. Если пешеход перебегает оживленную улицу — это иностранец. Пешеход-грузин идет в любом месте через дорогу с достоинством, не торопясь. При этом они как-то умудряются ездить без ДТП.

— Вообще, в Грузии приходится мириться с некоторыми вещами: вождение, опоздания, толпа у входа в транспорт — никогда не пройдут в салон. Здесь в принципе есть проблема с понятием личного пространства. Все живут большими семьями. Родители детей не выгоняют, а те и довольны жить лет до 30 под крылом мамы. Потом сын приведет в дом невесту, но слушаться продолжит маму. Рано поженятся, родят детей и с большой вероятностью разведутся. Разводы, конечно, не очень поощряются, но западный мир приходит сюда со своими традициями, от этого не уйти.

К женщинам грузины очень галантны. Здесь считается оскорбительным, если дама сама оплачивает свой счет или стоит в общественном транспорте напротив сидящего мужчины. Если мужчина пригласил тебя на свидание, он и ресторан оплатит, и до дома проводит или посадит на такси. Иногда мы с девочками сидим в кафе, а ребята за соседним столиком оплачивают счет или дарят по бокалу вина. Ничего за это не нужно — просто поблагодарить и оценить. Девушке жить здесь приятно. Конечно, грузинки к этому относятся обыденно и особенно не ценят: я буду за себя и подруг платить — как это? Пусть кавалер разбирается.

С грузинской девушкой не так просто познакомиться или завести отношения. У вас должны быть серьезные намерения. Традиционные ценности, первый секс после свадьбы и все такое. Так что если вы любитель ни к чему не обязывающих отношений, то готовьте или лицо (у девушки всегда есть брат и отец), или собирайтесь под венец вести.

* * *

Темнеет быстро. Уже за одиннадцать, а улицы продолжают заполняться туристами. Если бы не они, сложилось такое впечатление, Грузии было бы сильно хуже. Туристы платят таксисту $5 вместо $3 или $20 вместо $5 за «нитку» вяленой хурмы, и все остаются довольны: это намного дешевле, чем дома. И заполняют все эти сотни небольших и разных кафе и ресторанов.

— Видите вот там «грибочки»? Это Дом юстиции. Там все делается за день: открытие бизнеса, брак, паспорт. Очень удобно. Плюс дешевая аренда, низкие налоги и непривередливые сотрудники.

— Никто не проверяет и не утверждает меню. Но каждый запуск в такой конкуренции — это что-то классное и очень вкусное. Иначе не выжить.

Запусти в Тбилиси наши проверяющие органы — открытыми остались бы не больше трети заведений. Грузинская кухня — гордость страны, а не обязанность. Нет никаких национальных недель кухни. Под вывеской Pizza сидят местные и заказывают хачапури — знаменитые круглые лепешки с сыром. Гости — тем более: не слезают с вина и местных блюд.

Вина пьют много. У них, наверное, ген какой-то. За все время буквально пару раз видела на улицах пьяного вдрызг человека. Между тем классическое застолье — это когда герои выпивают по пятилитровику белого вина (красного много не пьют, оно сложнее переносится организмом), из рога пьют, из пиалы, из черепицы. И как с гуся вода. Вино качественное — тоже важно.

В середине улицы Надя заходит в кафе, откуда льется латинская музыка. Сегодня у белоруски вечер сальсы, танцуют все желающие. Завтра можно сделать вечер вина, потом вечер сыра, гор или моря. В общем, Надя говорит, что обязательно вернется в Минск, но не знает когда.

Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. nak@onliner.by