Эстрадный исполнитель. Давайте использовать именно эту формулировку, потому что те, кто сегодня звучит в белорусском радиоэфире, мелькает в светской хронике в отдельных средствах массовой информации и участвует в бесконечных безликих концертных «солянках», транслирующихся на наших телеканалах, — это не поп-звезды. Вспомните, когда вы в последний раз читали про этих исполнителей новость, связанную непосредственно с музыкой. Крупные площадки, заграничные гастроли, новые песни и альбомы. Вместо этого мы получаем известия о том, что кто-то женился, кто-то стал бабушкой, а кто-то съездил отдохнуть в Египет, будто это кому-нибудь интересно.

Интерес к личной жизни артиста возникает тогда, когда его действительно узнают. Когда его лицо и имя становятся брендом. Когда на его концертах неизменные аншлаги. Вы вспомните хоть одну новость о том, что белорусский эстрадный исполнитель «продал» крупную площадку? Не вспомните, потому что таких новостей нет и в обозримом будущем не будет. Нужно хорошо постараться, чтобы найти человека, который хоть раз в жизни сознательно купил билет на концерт «звезды» белорусской эстрады. «Звезда» в белорусском явлении, которое почему-то принято именовать шоу-бизнесом, — это большой мыльный пузырь. Лопни его, и не останется ни имени, ни песен.

Беларусь — это не страна селебрити из мира шоу-бизнеса. Узнают здесь двух человек: Макса Коржа и Александра Солодуху. Первый делает вполне современную и актуальную поп-музыку для своей целевой аудитории и принципиально не работает на корпоративах — парень зарабатывает на билетных концертах. Второй работает на себя уже пару десятков лет. Двадцать лет непрерывной пахоты — за одно это можно уважать достаточно неоднозначного артиста. Вас тоже узнают? Пройдитесь по минскому микрорайону, погуляйте по улицам любого белорусского райцентра и посмотрите, сколько человек попросит у вас автограф или хотя бы посмотрит вслед.

Я не зря предложил использовать формулировку «эстрадный исполнитель». Если разобраться со значением слова, то «эстрада» — это прикладной жанр для потехи публики и, собственно, с музыкой он не имеет ничего общего. Схема работы эстрадного исполнителя предельно простая: записать пристойную песню, пристроить ее на радиостанции, засветиться в паре «телесолянок», чтобы заиметь приличный прайс за выступление на корпоративах. На этом активная деятельность заканчивается и начинается рутинная пахота на праздничных застольях. У нас все поставлено с ног на голову: песни пишутся, чтобы хорошо отработать «хлебный» сезон, а новости «изобретаются», чтобы про человека случайно не забыли. То есть у этих людей изначально нет амбиций и желания делать качественную и современную музыку.

Репертуар всех без исключения белорусских «селебрити» устарел лет на двадцать — слушать это смешно, и сложно представить себе человека, который готов целенаправленно купить альбом нашего эстрадного исполнителя. Да и почему «селебрити»? Будто кто-то из этих людей заслужил право так называться. Это самый настоящий андеграунд, подпольная сцена, которая живет чем угодно, но только не музыкой. Нет? Тогда пускай очередной исполнитель, которого назовут «звездой», в подтверждение принесет справку о том, что он «продал» концерт хотя бы во Дворце спорта. Пускай покажет, как его страницы в социальных сетях ломятся от лайков и комментариев. Пускай заключит хороший рекламный контракт с крупной компанией. Прочерк по всем пунктам? Тогда какая же ты звезда?

Пора перестать пускать людям пыль в глаза. Поп-музыка — это сфера для амбициозных людей, и конкуренция, которая всегда была очень серьезной, с появлением широкополосного интернета и массы технических возможностей стала фантастической. Слабые мгновенно отправляются на задворки истории вниз со скалы, и на сцене остаются только самые яркие, талантливые и работоспособные. Хотите сказать, что вы один из них? Тогда докажите делом, а не очередным бокалом шампанского на светской тусовке. Чтобы называться поп-музыкантом, нужно делать популярную музыку, а не уговаривать очередного музыкального редактора взять твою песню в ротацию. Пока же давайте довольствоваться советским словом «эстрада». Пора перестать обвинять белорусскую публику в том, в чем виноваты вы сами: человек всегда готов платить за то, что ему нравится. Просто вы не сделали ничего, чтобы понравиться.