Отцу исполнилось семьдесят. Как-то быстро летит время, еще совсем недавно он меня учил жизни, а уже сейчас этим вовсю занимаюсь я, стараясь воспитывать двоих своих сыновей. Папа очень нас любил и любит сегодня (всех троих братьев и сестру), но всегда был бесконечно строг. Воспитание сказывается, и кажется, я тоже проявляю по отношению к детям строгость.
Читать на OnlínerЕдинственное, чего не мог сделать отец, — это залезть в мою голову, подергать там за определенные нервные окончания и заставить понять некоторые прописные истины. Я их понял, но значительно позже, набив шишки самостоятельно. Колесо сансары закрутилось, сегодня я ищу в головах своих детей нервные окончания, очень хочу, чтобы сыновей минул тяжелый этап познания. Понимаю, что без толку. Эти сакральные знания так и будут подвешены в воздухе, всегда опаздывая к адресату (или, наоборот, приходя точно вовремя).
Но уже много раз на определенных этапах жизненного пути я с горечью вздыхал: «Нужно было слушать батю!» Понимал уже задним числом его посылы, одновременно их очевидность и богатое, скрытое от меня малолетнего второе дно. Вот некоторые из этих мудростей, самые основные из них.
Радость от жизни не упадет с неба, ее можно получить, только если пашешь как лошадь. По молодости мы часто мечтаем о судьбе богатого соседа — ухоженного, улыбчивого, слегка снисходительного баловня судьбы. У всех был такой. Казалось, что он, уставший от сытой жизни уже к четырнадцати, как-то взрослее и мудрее нас. И мы думали, что деньги, достаток приносят глубину и спокойствие.
Лично для меня иллюзия рушилась за секунду, когда баловень судьбы получал за очередной «косяк» сочную оплеуху от своего папаши, действительно заработавшего все деньги, в которых купалась семья. Я неожиданно слышал, как после подзатыльника медно звенит пустая черепушка богатенького соседа, видел просыпающиеся в сытых глазах растерянность и испуг. Одновременно понимал значимость полновесной руки его бати — настоящего хозяина положения.
Дошло! Не деньги придают вес человеку, а он — значимость деньгам.
Есть ли у вас хотя бы один знакомый, который может сказать: «Я не работаю уже десять лет и счастлив!» Требование отца работать я, возможно, понимал буквально — как утомительный процесс, который, запустившись в молодости, уже не остановится до пенсии. Все же мы с вами — уже немного больше, чем просто звери, поэтому, выражаясь «пахать как лошадь», совершенно не имею в виду механическое зарабатывание денег. Когда я завалил экзамены в художественное училище, папа принудительно отправил меня на завод. Зачем? Это был этап понимания ценности и важности любого труда. Осознание, что сам по себе труд — это и есть процесс жизни, созидания. По-настоящему мы наслаждаемся именно им и его результатами. Не чужими достижениями, а своими.
Не обезьянничай, самовыражайся! Я думал, что ему не нравится моя одежда, поэтому он ее критикует. На самом же деле вещи, которые я носил, подвергались критике потому, что они не нравились мне. Отец видел, что я, влившись в толпу мартышек, орангутангов и бабуинов (иначе сборище подростков никак не назовешь) и стараясь сойти за своего, начинал прогибаться. В чем-то шел на компромисс, порой стеснялся своих взглядов.
Отец, как человек взрослый, понимал ценность индивидуальности, а как художник — ничтожную стоимость копии.
Не делай как толпа. Не иди принципиально наперекор толпе, просто делай так, как нравится тебе, — таков посыл. Отец старательно вытравливал из нас, братьев, желание пойти на компромисс, достигнуть результата по принципу «подобия». Одеться как все модные мальчики и покорить девочку, слушать модную музыку и прослыть парнем «в теме», говорить модные суждения и не казаться скучным, опасным или чудиком.
Он не призывал к революции, а скорее показывал: как бы привлекательно любой жизненный компромисс ни выглядел, в итоге от него в большей степени проигрываешь ты, а выигрывает… Да никто не выигрывает. Просто так принято. Прогиб в угоду толпе — это атавизм нашей обезьяньей природы. И те, кому удается эволюционировать, достигают многого.
Подлость никогда не приносит удовлетворения. За подлость отец мог и выпороть. Он очень четко обозначил рамки достойного и недостойного и показывал их важность своим примером. Подло брать чужое, даже когда очень хочется и все говорят, что можно. Подло наушничать, сплетничать и злословить, в том числе и тогда, когда это одобряет большинство. Подло бить того, кто тебя младше и слабее, хотя порой есть за что (тут отец признавал, что возникает логическая нестыковка, и перед поркой каялся, говоря, что берет на душу огромный грех).
Я видел вокруг себя десятки людей, которые совершали подлые поступки и при этом совершенно не парились. Трудно было поверить папе, что им воздастся. Но время всегда открывало одно и то же: паскудные поступки приводят к не менее паскудным последствиям для того, кто их совершает. Это, наверное, единственный постулат, который и я сейчас не могу объяснить на 100% рационально, его просто надо принять на вооружение как есть. На веру.
Все, что у тебя есть, — семья. Понимание этой мудрости появляется уже ближе к тридцати, когда уходит поколение бабушек и дедушек, а, казалось, вечные мама с папой становятся по-настоящему (биологически) пожилыми. В молодости, слушая (вернее, совершенно не слушая) родителей, мы пребываем в состоянии удивительного дуализма. С одной стороны, они уже старперы, которые не могут сказать ничего дельного. С другой — они монументально вечны. Точно так же вечны бабушки, дедушки, тети, дяди, братья. И вот с годами, когда список родственников, которых ты помнишь с детства, начинает стремительно сокращаться, наконец понимаешь, какой тыл потерял.
Где тогда продолжение? Сколько друзей пришло и ушло? Сколько девушек, которых ты повстречал, были «единственными и неповторимыми»? Возможно, даже с некоторыми из них ты успел обменяться кольцами, но дальше как-то не сложилось. Продолжение своей семьи у мужчины появляется только тогда, когда находится женщина, которая выбирает его. Именно так, не иначе, она делает осознанный выбор. Если это произошло — за нее надо держаться. Только она получает доступ к семье, вливается в нее и становится неотъемлемым целым. Плотью от плоти.
А дальше мир делится на две части. Есть то, что происходит в кругу семьи, есть вещи, которые важны семье, существуют события, которые влияют на семью. А есть все остальное. И остальное, по сути, как показывает практика, не сильно важно.
Единственный отцовский совет, который я выполнил на все сто сразу и оценил по достоинству, звучал очень просто и емко: «Читай». Мы жили в эпоху без интернета. Уже спустя несколько лет чтения я значительно оторвался от большинства моих нечитающих товарищей-балбесов. И скажу вам, что я до сих пор уверен: это универсальный совет буквально на все случаи жизни. Бросила девушка? Нет работы? Хочешь взбодриться? Жаждешь успокоения? Не получается решить сложную жизненную дилемму? В любом случае — читай. Если не помогает — поменяй книгу. Если и это не помогает — найди человека, который тебе посоветует книгу, которая поможет.
Читайте также:
Подписывайтесь на нашу страницу в Facebook и присылайте свои истории и размышления. Самые яркие из них могут стать темой для следующей колонки!
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!
Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by