Благодаря работе в офисе приобретаешь массу полезных навыков. Например, учишься безошибочно определять самые дешевые и вкусные точки общественного питания в радиусе километра. Ладно, километр топать лень, поэтому сократим зону поиска до 500 метров. И вот наш маленький Одиссей уже мучительно выбирает между столовой, где сквозь чад «пятого» масла и стук алюминия пробивается сумрачная перспектива не схватить изжогу, и между кафе, в котором побитый морщинами жизненного опыта мужик сидит за столом в гордом одиночестве, а его легкие, как бурлаки, натужно тянут в себя кальянный дым.
Читать на OnlínerВ столовой всегда встречает Люба — женщина, в которой уживаются пронзительный прокурорский взгляд, как будто ты голенький, и ласковая, материнская интонация по отношению к каждому столовскому наименованию.
— Ну што табе, мой мальчык? Красненьки или гарох? — смотрит на тебя Люба, будто бы с какой-то подколкой. Будто знает что-то про тебя. И пока ты мешкаешь с выбором, она плюхает тебе в тарелку пюрешку, а наверх летит котлетка и провоцирует веселый фейерверк из толченой картохи.
Столоваться в таком месте — особый колорит и праздник. Люба устраивает веселый аттракцион для каждого клиента и даже может договориться, чтобы блин тебе подавали только со сметаной, без мачанки. Сервис, шоу, за которые не жалко расплатиться изжогой и стойким запахом «пятого» масла в волосах.
Через дорогу сидит унылый мужик и медленно упражняет фалангу правого большого пальца на экране телефона. Кальянный дым медленно стелется в ногах молочным туманом, и кажется, что вот-вот на сцену выйдет молодая Алла Пугачева и споет про айсберг в океане. Но Алла Пугачева не выходит, и она уже старая. А легкие мужика не прекращают удивлять. Спустя десять минут официантка пустыми глазами смотрит в бумажку и повторяет: «Картошка закончилась».
Лейтенант Коломбо внутри меня заинтригован таким поворотом событий, и я провожу собственное расследование. Обед начался час назад и продлится еще три. Как вдруг получилось, что в полупустом кафе она закончилась так стремительно? Официантка молчит и хлопает ресницами так, что птица колибри сошла бы с ума от зависти. На столе оказывается суп, в котором жиденько плавает одна макаронина, и плов, обильно политый кетчупом. Кетчупом. Плов. Официантка смотрит на меня взглядом, которым можно колоть грецкие орехи, и еле слышно говорит: «Я передам повару». Я беру ложку в руки и грущу по Любе, «красненькому» и «пятому» маслу.
Надоело. Надоело каждый день видеть перед собой официантку с каменным лицом и шкурными намерениями. Видеть ее везде: в общественном транспорте, когда ты пытаешься зайти в полупустой автобус, а из дверей на тебя смотрят две пары глаз, которым «выходить через одну». В кол-центре медицинского центра, где «Мы не знаем, чем вам помочь». — «А если так?» — «Да, вот так можем». На каждом сантиметре публичного пространства тебя встречает «официантка», за плечами которой спрятался невидимый повар, на которого можно все спихнуть.
Выход из этой ситуации, в общем-то, простой: уйти из этого кафе и больше туда никогда не возвращаться. Пускай там остаются те, кого это устраивает. Хамоватая официантка с ресницами-колибри, мужик в кальянном дыму и пустой суп. Они принимают эти правила игры и готовы жить по ним. Иначе бы кафе давно закрылось. Но оно не закрывается. Более того, пройдет еще немного времени, и владелец этого кафе или какого-то еще обмолвится: «Публика испортилась… Много „лишних“ людей».
У нас такой кафетерий легко проецируется даже на самые массовые мероприятия, качество которых любят оправдывать качеством и предпочтениями публики. Так и говорят: «Вы знаете, мы бы сделали лучше, но это же вы сами так хотите». Очереди на фестиваль? Ну потому что вы приходите не тогда, когда нужно приходить. Еды мало? Ну так вы же приходите музыку слушать, а не есть. Развлекать себя нечем? Нет, ну это вообще наглость — мы вам артистов привезли.
Так было недавно. Фестиваль, аэродром, дождь, грязь. Зашел на территорию фестиваля — назад дороги нет, тебя никто не выпустит погреться. Ешь холодную пищу, стой в очереди за кипятком, ищи дождевик. Зато ты мало заплатил за возможность увидеть любимого артиста — недостаточно, чтобы сделать это в приемлемых условиях. За эти деньги ты должен страдать.
В общем, легко понять, что не слишком много людей готовы потратить свое время и деньги на мероприятие, где неприятности поджидают тебя на каждом углу. Понятно, что к сервису публика еще не готова, для больших звезд наши люди еще не созрели, поэтому давайте-ка, ешьте что дают. «Официантка» всегда права, повар всегда невидимый, на кухне и слишком занят.
И потом вдруг неожиданно случается «порча» публики. У нее срок годности выходит или что-то вроде того. Однажды вообще случилось так, что фотограф пошел на фестиваль и каким-то образом сфотографировал не ту публику, которую нужно было бы фотографировать. Потому что к той публике, которую нужно было бы, подмешали «колхозников», которые отдыхали в санатории неподалеку. Организатор мероприятия был жесток в своей позиции и фотографа требовал уволить немедленно. Потому что есть «правильная» публика, а есть какая-то «неправильная» — ей не рады. Поразительное отношение к людям, которые виноваты были оказаться на мероприятии, на котором зарабатываются деньги.
С массовыми мероприятиями всегда так. Там есть важное словосочетание «наша ЦА», а с ней в связке идут еще слова вроде «охват» и «таргетинг». Ну вы и сами про это знаете. И у меня по этому поводу есть хорошая идея: выдавать веселые маечки с надписью ЦА прямо на входе. Так, чтобы «официантка» просканировала тебя взглядом и сказала властно: «Да, ты ЦА. Вот тебе маечка. А ты, мальчик, иди отсюда, ты чего сюда приперся?» И если кто-то прошмыгнул на территорию массового мероприятия без маечки, его сразу определят, сделают выводы и на следующий год уже точно не пустят. Потому что наша ЦА готова выстоять очередь, съесть смаженку, запить пивом титульного спонсора и послушать артиста, которого ты слышал уже десять раз и наверняка услышишь еще. А если ты недоволен, то твои пожелания обязательно передадут повару и в следующем году супчик будет еще вкуснее.
Когда ты не появляешься в столовой, Люба всегда грустит. Подкинет котлетку, когда не можешь определиться с выбором, или добавит еще одну как постоянному клиенту. У нее в распоряжении скромный бюджет и скупой инструментарий, но как-то женщина с пронзительным прищуром умудряется делать из этого шоу. Так вам «красненький» или «горох»?
Читайте также:
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!
Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. sk@onliner.by