Последние пару недель в сети активно обсуждают голливудский сериал «Пони». Особый интерес к нему проявили белорусы, ведь главная героиня — между прочим, вечная матерь драконов Эмилия Кларк — утверждает, что она родом из Полоцка. Ей уже даже успели присвоить почетное звание «буранароджаная». В целом Беларусь, а еще чаще Минск в популярных фильмах и сериалах в последнее время упоминают регулярно. Тут и недавно гремевшее «Разделение», и «Эмили в Париже», и «Шерлок»… На «дитя Беларуси» даже внимание акцентировать не будем, это база. Мы решили поискать следы мирового кинематографа на минских улицах — и выяснили, какую тайну в нашем городе разгадывал Индиана Джонс, как у Пищаловского замка выросли пальмы и в каком из столичных кварталов жил Чебурашка. Так начинается наш новый совместный с belbet проект «Неизвестная Беларусь» — поведаем о том, что не пишут в школьных учебниках, не рассказывают во время музейных экскурсий, а то и вовсе обсуждают шепотом… Но все это весьма любопытно.
Читать на OnlínerНашу прогулку мы решили символично начать с железнодорожного вокзала. Само здание — и уже подзабытое старое, и 25-летнее, но в народе все еще «новое» — не раз попадало на кадры кинопленки. Знакомить нас с кино-Минском сегодня будет историк, экскурсовод и лектор mooon+ Павел Махинов. Чтобы слегка притушить наши ожидания, он сразу же предупреждает: увы, ни Тарантино, ни Спилберг до Минска пока не доехали. Хотя у второго для этого есть вполне веские основания, но об этом чуть позже. Пока — к вокзалу.
Славы лондонского King’s Cross или нью-йоркского Grand Central с его узнаваемыми за пару секунд часами наш «чыгуначны» пока не получил, но свою долю киновосхищения все-таки заработал. В подтверждение — отрывок из белорусского фильма «На спине у черного кота» (2008). Сюжет незамысловат: двое пенсионеров из глубинки выигрывают крупную сумму и отправляются кутить в Минск. Мини-спойлер: узнать, как удавалось куражиться в столице за 100 лет до этого, можно будет в следующем выпуске нашего проекта.
А мы двигаемся дальше — пока фигурально. Как сейчас модно говорить в соцсетях, «об этом сериале помню только я и его создатели» — и, кажется, под этот критерий вполне подходит творение российских авторов под незамысловатым названием «Вокзал». И в нем, между прочим, хорошо знакомое нам здание играет главную роль.
От мыльных опер до Венецианского кинофестиваля в некоторых случаях оказывается один шаг. Ну ладно, в этот раз 250 шагов: именно такое расстояние от центрального входа в ж/д вокзал до дома по улице Кирова, где в восьмидесятых снимали подростковую мелодраму «Плюмбум, или Опасная игра». Фильм Вадима Абдрашитова получил на 44-м Венецианском кинофестивале золотую медаль от сената итальянского парламента.
Кульминационную сцену как раз снимали на минской крыше. Именно с нее по сюжету срывается и художественно летит около 35 секунд возлюбленная главного героя. В реальности высота здания — около 20 метров, и падение с него вниз заняло бы всего 2 секунды. Но те самые эстетичные кадры не натурная съемка, а результат работы на московской студии. Иначе мы бы обязательно нашли того, кто застал настоящий полет мимо своего окна.
Дальше Павел предлагает нам пройти к единственной в Минске скульптуре киногероя. Быстрый тест на знание города: где она находится? 3, 2, 1… Правильный ответ — в Михайловском сквере. Причем установили ее герою далеко не самому узнаваемому. Имя Лох вам о чем-нибудь говорит?
Такая кличка была у главного героя комедийной трилогии «Дела Лоховского», которую снимали в Минске в девяностых. Юмор у ленты весьма эксцентричный. Спонсировал и продюсировал ее предприниматель Владимир Голынский. Он же исполнил главную роль, а заодно и свою самую заветную мечту — сниматься в кино. Но на этом желания амбициозного бизнесмена не закончились. Следующим пунктом виш-листа была посвященная ему самому скульптура — с таким запросом он и обратился к знаменитому скульптору Владимиру Жбанову.
Правда, считается, что нельзя делать памятник живому человеку: плохая примета. В случае с Голынским мрачное предсказание сработало: «Прикуривающего» открыли на 40-й день после его смерти.
По поводу того, какими магическими свойствами обладает скульптура сейчас и ради чего ей натирают пальцы, мнения расходятся. Кто-то утверждает, что она работает исключительно с девушками (помогает устроить личную жизнь), кто-то — что просто приносит удачный день, а кто-то — что помогает курильщикам избавиться от вредной привычки — для этого «в жертву» скульптуре нужно принести последнюю сигарету. Мы тоже дотрагиваемся до «Прикуривающего» — на всякий случай.
Скульптура словно подсказывает нам направление движения — вперед, к Красному костелу. Об истории храма вспоминать не будем, хотя она еще как кинематографична. Сразу перейдем к главе его жизни, связанной с кино. Во-первых, такое эстетичное здание просто обязано было поучаствовать в съемках. Так, в фильме Владимира Саблина «В огне рожденная» костел выполняет роль королевского замка Гедимина. Даже в ч/б эти фасады ни с чем не спутать.
А во-вторых, в советское время в здании располагались съемочные павильоны, а потом здесь открыли Дом кинематографистов. В шестидесятые активно обсуждались идеи о сносе костела и строительстве на его месте большого панорамного кинотеатра с обзором в 360 градусов. Но с проектом было много сложностей, и внимание, к счастью, быстро переключилось на возведение Дворца спорта.
Кстати, именно здесь впервые показали фильм «Приключения Буратино», обожаемый многими советскими школьниками. Место премьеры выбрано не случайно. На студии «Беларусьфильм» Леонид Нечаев снимал многие свои картины: «Про Красную Шапочку», «Рыжий, честный, влюбленный», «Питер Пэн». Так что вполне вероятно, что где-нибудь в поле под Минском все еще закопаны случайно утерянные при съемках четыре золотые монеты. За это время из них могло вырасти полноценное дерево…
Но свою долю удачи на сегодня мы уже получили у «Прикуривающего», поэтому не отвлекаемся. По дороге к следующей локации засматриваемся на дом Абрампольского. Здесь в 1924 году задержали Бориса Савенкова — писателя и одного из лидеров партии эсеров. В раннее советское время он получил прозвище «Террорист №1». Крайне сложной, многоступенчатой операции по его поимке посвящено сразу два фильма: «Крах» и «Синдикат 2». Эта же тема затрагивается и еще в одной картине — «Операция „Трест“». Кульминационная сцена ареста в реальной жизни разворачивалась именно здесь.
Значительную часть интересующих нас фактов мы могли бы получить сразу в одном месте — Музее истории белорусского кино тут же, поблизости с площадью Ленина. Но обойдемся без читерства — продолжим искать киноэпизоды на минских улицах. К слову, в самом музее в этот период проходит выставка, посвященная создателю «Чебурашки» Леониду Шварцману, который родился… да, действительно, в Минске. И об этом мы тоже еще поговорим.
Тем временем Павел отводит нас на «секретную» обзорную площадку с лучшим видом на Пищаловский замок. Даже это здание успело построить кинокарьеру — и засветиться в самом неожиданном амплуа. Чтобы справиться с ролью, ему пришлось полностью сменить образ: на время съемок у стен «высадили» пальмы.
На такой радикальный «грим» пришлось пойти ради фильма Менахема Голана «Лима: нарушая молчание». Да-да, вам не показалось: Минск сыграл столицу Перу так, что даже Станиславский сказал бы «Верю!».
А эпичную погоню по проспекту Независимости даже комментировать не будем — это надо видеть. Умоляем, досмотрите до конца: эти фразы необходимо сохранить в памяти на случай важных переговоров.
Пока же двигаемся в сторону хоральной синагоги, она же театр имени Горького, она же кинотеатр «Культура», где показали самый первый белорусский фильм. Речь о ленте Юрия Тарича «Лесная быль».
Павел полушепотом рассказывает, что, вообще-то, в производстве одновременно было два фильма: «Лесная быль» и «Проститутка». Но было решено, что лучше, если в учебники истории попадет все же более нейтральная по названию лента. На кадрах, кстати, можно хорошо рассмотреть конец нынешней улицы Карла Маркса — место, где сейчас находится спуск от Дома офицеров к парку Горького.
Еще одна связь этого Горьковского театра с кино — семья Янковских. Именно тут впервые вышел на сцену (причем по случайному стечению обстоятельств) Олег Янковский. В театре тогда, как и много-много лет после, служил его брат Ростислав. Сам Олег и не думал о сцене, всерьез увлекаясь футболом. Но понадобилось срочно заменить заболевшую травести — исполнительницу эпизодической роли мальчика в спектакле. После этого судьба артиста сделала крутой поворот. А не случись того злосчастного вируса, возможно, не было бы в российском кино одной из самых известных сейчас династий.
Могло не быть и зажигательного танца в фильме Валерия Тодоровского «Стиляги», тоже неразрывно связанного с Минском. Но о нем уже на главной киноточке города — проспекте Независимости.
А пока сворачиваем во дворик гостиницы «Минск». Тут в годы оккупации находился единственный в Беларуси специально построенный немецкий кинотеатр под названием «Першы». Уже после войны здесь крутили, помимо прочего, трофейные цветные фильмы. Например, любимую ленту Геббельса, но такую ненавистную для Штирлица (смотревшего ее уже в шестой раз) «Девушку моей мечты».
И вот она, кульминация нашей прогулки — главная улица города, чаще всего появлявшаяся в кино. Всего Минск снялся более чем в 100 картинах. Играл и самого себя, и, как мы уже выяснили, Лиму, а еще Таллинн, Варшаву, Брест, Бобруйск, сибирскую глубинку и просто неназванный город.
Больше всего режиссеров в любые времена привлекал именно проспект Независимости. Можно вспомнить фильм Ричарда Викторова «Любимая» (1965). Павел, например, сравнивает его по духу со стилем Вуди Аллена. Сюжет забавный: пара знакомится после того, как парень сваливается девушке на голову в самом прямом смысле слова. Тут и пролет над проспектом, и стройка Дворца спорта, и даже купол цирка, где проходит финальный разговор главных героев. В общем, мастхэв для эстетского романтического вечера.
Пожалуй, самый известный факт про Минск и кино — это то, что в центре города снимались «Стиляги». И все же не можем в очередной раз не упомянуть об этом: уж слишком реалистично проспект вжился в роль московского «Бродвея», а ГУМ — в роль коктейль-холла. Валерий Тодоровский потом признается, что в Москве он никогда бы не смог реализовать такую задумку, а в Минске на несколько часов все же удалось перекрыть самый центр города. К слову, режиссер еще вернется в Беларусь — на этот раз снимать сериал «Оттепель».
Много узнаваемых минских локаций и в фильме «Шпион» по роману Бориса Акунина. Правда, бюст Дзержинского в нем неожиданно становится памятником Пушкину. Засветился там и единственный в стране кинотеатр в здании жилого дома — «Центральный». По сюжету, в 1941 году там показывают «Подкидыша» и «Валерия Чкалова». Кстати, сразу после премьеры «Шпиона» мы делали большой разбор того, как Минск на большом экране превращали в Москву.
Кстати, самый первый кинопоказ в Беларуси состоялся вовсе не в Минске, а в Витебске, а именно в яхт-клубе. Да, время идет, а быть яхтсменом все еще остается роскошью.
В Минске же первый кинотеатр открылся в 1900 году, перспективным бизнесом занялся Рихард Штремер. В кино можно было посмотреть экшен, до которого доросли не все голливудские режиссеры и сейчас: например, «Экскаватор — адская машина за Брестским вокзалом» и «Полеты русского авиатора Уточкина над Комаровским полем».
Перед революцией в Минске было шесть кинотеатров — и все вдоль нынешнего проспекта. В 1918-м «Иллюзион», «Гигант», «Эден» и «Новый театр» превратились в «Пролетарий», «Красную звезду», «Интернационал» и «Спартак». Ребрендинг получился масштабным, но предсказуемым.
А вот кинотеатр «Детский» не просто сменил название — он полностью поменял «личность». До перестройки первый детский звуковой кинотеатр был лютеранской кирхой. Еще сложнее представить, что со временем вокруг него вырос многоэтажный дом — и кинотеатр превратился в малую сцену Купаловского театра. И здесь все еще можно увидеть спектакли.
От (кино)театра двигаемся ко входу в метро. Ориентировочно здесь был угол улицы Захарьевской, где располагалась кондитерская Венгржецкого. На ее фоне сделала фото Анна Лифшиц, позже эмигрировавшая в США. Девушка встретила в Нью-Йорке своего земляка Гарри Нидельмана, который водил там трамвай. Пара создала семью, где через поколение родился мальчик, которого назвали в честь деда — Гарри. Если вы пытаетесь вспомнить, сюжет какого фильма мы вам пересказываем, не утруждайтесь. Реальная жизнь создает сценарии не хуже. Полное имя мальчика — Харрисон. Харрисон Форд.
Фотография из дореволюционного Минска бережно хранилась в семейном архиве. Следующим поколениям передавались и истории о таком далеком и совсем не похожем на окружающую действительность городе. Видимо, бабушка обладала даром рассказчицы, потому что в начале нулевых Харрисон Форд всего с одной фотографией отправился в Минск разыскивать следы своей семьи. Увы, к тому моменту не осталось ни кондитерской, ни здания, ни даже улицы. Так «Индиана Джонс» столкнулся с загадкой посерьезнее, чем тайна хрустального черепа.
Родство с Минском есть и у актрисы Вайноны Райдер (здесь до переезда жил ее дедушка), и у сверхвостребованного сейчас Тимоти Шаламе (предки его мамы были еврейскими эмигрантами из Минска). В фильме «Вонка» актер косвенно подтверждает связь с нашим городом, произнося фразу «Должно быть, дело в штанах, их отдал мне минский почтальон».
А вот веских доказательств того, что предки Стивена Спилберга были из Беларуси, нет. Точно известно только об их связи с Одессой. Однако в мультфильме «Американский хвост», выпущенном на студии Спилберга, вспоминают историю о гигантской мыши из Минска — защитнице всех униженных и оскорбленных.
Рассказать легенду об огромной мыши, жившей на минской Комаровке и воровавшей скот у крестьян, юному Спилбергу мог любимый дедушка Фейфель (в честь него назван главный герой мультфильма). Это он вывез семью Шпильбергов из Одессы в Америку. В свою очередь, сам дедушка Спилберга мог услышать эту легенду от своего минского родственника Моисея Страшунера.
Продолжаем двигаться к самым видеогеничным точкам на карте столицы. Конечно, в список не мог не попасть Верхний город. В фильме Юрия Тарича «Одиннадцатое июля» хорошо видны и Свято-Духов кафедральный собор, и бывшие торговые ряды, и даже то, что в 2010-е станет самой тусовочной улицей города. Лента 1938 года стала своеобразным ремейком «Лесной были». Сюжет описывает все те же события — годы Советско-польской войны, только герой второго плана по имени Степан становится главным действующим лицом.
Последний раз Верхний город как масштабную съемочную площадку использовали в сентябре 2024-го. Тогда он превратился в Брест 1941-го. Здесь шли съемки фильма «В списках не значился». На улицах установили ретроларьки с мороженым, поставили красочные рекламные тумбы и запустили по дорогам с десяток эффектных авто. В первый день на съемочной площадке было задействовано более 300 человек.
Попал в кино и тот Минск, которого больше не существует — в частности, Старая Немига. Сносить жилой район ради расширения улицы начали в 1968-м. И режиссеры, всегда охотящиеся за максимальной натуралистичностью, воспользовались подходящим моментом. Так, в фильме 1970 года «Освобождение» действительно подожгли здания, которые скоро должны были разрушить. Никаких спецэффектов и даже дым-машин — весь огонь в кадре настоящий. К слову, Минск по традиции не только изображает себя, но и вживается в роль горящего Бобруйска.
Всего пару сотен шагов — и мы совсем в другой эпохе, а точнее даже вселенной. Раковское предместье стало не только местом зарождения будущего Голливуда (тут появился на свет создатель киностудии Metro-Goldwyn-Mayer и премии «Оскар» Луис Барт Майер), но и домом для любимых мультперсонажей. Минскую прописку имели крокодил Гена и Чебурашка. Например, когда Чебурашка идет в школу, в ее очертаниях легко угадывается «четверка» на нынешней Красноармейской.
Как так вышло? Все просто: художник-постановщик Леонид Шварцман провел детство на улице Раковской. Та самая Старая Немига была местом его шалостей и игр с друзьями. В списке его работ самые трогательные советские мультфильмы: «Снежная королева», «Аленький цветочек», «Золотая антилопа», «38 попугаев». Конечно, в тропиках или на диком Севере наш город не угадывается, но если задаться целью, следы найдутся в самых любимых мультиках.
Все в том же Раковском предместье родился человек, который стал реальным прототипом одного из персонажей известного фильма «Однажды в Америке». Речь про Яшку Гузика — ни много ни мало одного из основателей американской мафии. Этот человек был тем самым «кошельком» для мафиозных королей — Меира Лански (в прошлом гродненец Марик Сухомлинский) и самого Аль Капоне. Их совместные похождения позже легли в основу гангстерского сюжета.
В криминальных кругах Гузика знали как Засаленного Пальца — за то, что любую проблему он мог решить с помощью взятки. А еще его звали Мистер Ну, потому что каждый диалог в его кабинете начинался одинаково: тяжелый взгляд исподлобья и короткое, многозначительное «Ну?».
Напоследок мы оставили Троицкое предместье, которое с максимальной с легкостью становится любым из старых европейских городов. Но в фильме Валерия Рыбарева 1988 года «Меня зовут Арлекино» Минск остался собой. И за ним, как и за стилем модной толпы, просто хочется понаблюдать, пока у города есть время до съемок у Нолана или Тарантино.
Динамичные игры, крутые эмоции, подарки, сюрпризы и крупные выигрыши ждут тебя в первой белорусской онлайн-лотерее belbet.
Отдохни, расслабься и зарядись настроением в одной из 70 игр. Играй в любом месте и в любое время.
Живи ярче, лови удачу в belbet!
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by