Пока большинство невест с трепетом подписывают приглашения на свадьбу, некоторые готовятся к этому дню гораздо прозаичней. Жених, которого видела однажды в жизни, ванильная сушка вместо обручального кольца и развод через несколько месяцев. Фиктивные браки — вещь циничная, но вполне прибыльная для тех, кто продает квадратные сантиметры в паспорте. Можно ли найти фиктивного мужа за неделю и сколько стоит согласие на брак? Я устроила небольшую провокацию.
Читать на Onlíner«Если моя девушка увидит штамп, просто скажу, что человеку нужно было помочь»
Для тех, кто продает штамп в паспорте, зима — мертвый сезон. Одинокие объявления висят на сайтах, как забывшие опасть листья. Если пошуршать по архивам, в марте-апреле таких предложений найдется больше. И неудивительно: от распределения косят не реже, чем от армии.
Находим пятерку потенциальных кандидатов, заряжаем обойму однотипных писем и ждем ответа. По легенде, Елене 23 года, она учится в магистратуре и хочет уйти от работы, которую ей навязывает распределение.
Первым признаки жизни подает Василий (имя, конечно же, ненастоящее). Интересуется, сколько лет потенциальной жене, где она родилась, для чего нужен брак. Предупреждает, в какую сумму обойдется штамп в паспорте.
— Это в любом случае меньше, чем выплачивать $10 тыс. за учебу, которая того не стоила, — даем Василию козырь в руки. Им он в дальнейшем будет оправдывать свою цену — $1000 за девять месяцев брака.
На время замолкаем. Потенциальный муж, почувствовав, что самая легкая в его жизни тысяча может раствориться, начинает слегка паниковать и берет инициативу на себя.
— Звонить пообщаться будете? — предлагает Василий из Гродно.
Что ж, попробуем развиртуалиться хотя бы голосом. Слышим «алло» на другом конце приема электромагнитных волн — и все сомнения насчет алчности собеседника улетучиваются.
— Ну что, попробуем познакомиться? — начинаем разговор.
— Конечно, надо как-то с женой находить общий язык.
Василию 29 лет. Живет он в Гродно, работает неофициально. Создать фиктивную семью решил по совету друга, который тоже так сделал. «Почему бы не подзаработать?» — подумали парни.
— А не боитесь свою биографию испортить? Нет таких предрассудков?
— Есть штамп в паспорте, ну и что? Потом ведь разведемся. Даже если моя девушка увидит штамп и будет спрашивать, откуда он, просто скажу, что человеку надо было помочь. Это все ерунда. Знаешь, если рассказать такое людям, которым сейчас 50 и старше, они скажут: «Как так можно?!» А я здесь не вижу ничего плохого. Штамп и штамп. На бумажке, которую можно сменить.
Фиктивный брак Василий заключает впервые, но знает об этом деле кучу подробностей. Сколько стоит заключить брачный контракт, какую сумму госпошлины нужно оплатить за регистрацию, через сколько дней после подачи заявления можно расписаться… Видно, что человек настроен на то, чтобы провернуть сделку как можно быстрее.
— Недавно девушки из Украины предлагали фиктивно пожениться. Но им нужно гражданство, а это куча проблем.
— Даже с такими просьбами обращаются?
— Да, и платят они некисло. Правда, с ними много возни. Со своими намного проще, — патриотично отвечает Василий.
— Вообще, часто заруливают с такими предложениями?
— Да, очень, — то ли блефует, то ли говорит правду «жених». — Особенно после того, как студентов обязали выплачивать $10 тыс. за бесплатное образование.
Все-таки блефует.
Кажется, все, что интересует в этой ситуации журналиста, мы выяснили. Но у Василия другие — серьезные — намерения, поэтому он не унимается и начинает обсуждать детали: когда подадим заявление, где будем расписываться.
— Могу приехать к тебе, но бензин за тобой.
— Так есть же поезда…
— На поезде я в Минск не поеду, это долго. У меня есть машина. Оплачивать топливо придется тебе. Мне нужно будет приехать два раза: первый — познакомиться и подать заявление, второй — расписаться. Это еще 1 200 000, — составляет смету Василий. — Утром выехал, через три часа можем жениться. А на поезде… Ночью стартовать, потом без машины по этому Минску шляться… Ну, ты понимаешь, как это неудобно. Либо ты сюда.
Итак, ровно за $1000 и один день Василий из Гродно готов стать чьим-либо мужем.
«Вам дешевле откупиться от государства»
Следующий кандидат в мужья — человек, который любит себя и состоятельных женщин.
Объявление гласит:
Высылаем наши предложения и пожелания на указанный адрес и ждем ответной реакции. Реакция молниеносная: в ту же минуту получаем письмо с номером телефона. Позвонить прямо сейчас не получается: кандидат в мужья на работе, разговаривать и обсуждать при посторонних такие дела опасно для имиджа молодого мужчины.
Вечер. Кухня. 22:20. Набираем номер и готовимся забросать собеседника провокационными вопросами. Из динамиков вырывается тонинг, который голосом мультяшки говорит: «Начальник занят, но побеседовать с вами может я — его секретарша».
— Да, слушаю, — прерывает волнительную беседу с «ассистенткой» голос в трубке.
Коротко знакомимся.
— Для чего вам это нужно? Уйти от распределения?
— Ну да.
— Нет, девушка, вы мне не подходите. Вам проще откупиться от государства. Ладно, сколько вы можете дать?
— Полторы тысячи, — повышаем ставки, адекватные для воображаемой студентки.
— Нет, я стою гораздо дороже, — кажется, на этом голос в трубке готов завершить разговор.
— Так вы можете назвать конкретную сумму? Из чего она формируется в принципе? — начинаем выходить из равновесия.
— Я ищу других клиентов.
Да уж, забавная сумма. Интересно, сколько в ней нулей?
Попрощавшись с кандидатом в этот вечер, не прощаемся с ним вообще. Сколько же стоят услуги для состоятельных дам?
Заходим на второй круг. Представляемся серьезной тетей 34 лет и с ходу предлагаем $5—7 тыс. После озвученной суммы дела резко становятся общими. Но бесперспективными.
Итог: если вы бизнес-леди, у вас есть шанс потянуть этого кандидата. Только попросите у него отключить эту ужасную музыку вместо гудков.
«Строю дом. Нужны деньги»
Финальный номинант в мужья — 36-летний менеджер по продажам. «Если вы готовы заплатить за брак $500, можем встретиться», — предлагает Сергей. Почему так дешево? Демпингует или не знает, что другие просят гораздо дороже? Вскоре выясним.
В самом начале Сергей оговаривает требования к фиктивному браку. Подсказывает, как можно его узнать.
Пока жду кандидата, который опаздывает на 10 минут, слушаю, как за соседним столиком любовница расстается с женатым мужчиной. Честно признаться, от таких подробностей хочется оглохнуть. Или как минимум сделать укол пунктуальности «будущему мужу».
Наконец в кафе заходит мужчина с растерянным взглядом. Впервые не знаю, о чем разговаривать с незнакомым человеком.
— Вы хотите стать суррогатной матерью? — неожиданно поворачивает разговор Сергей. — Мне просто уже делали такое предложение. По нашему законодательству суррогатной матерью может стать только замужняя женщина. Вот и обращаются.
Успокоив потенциального мужа, что мне, то есть Елене, грозит всего лишь «безобидное распределение», начинаем знакомство.
Сергей получил юридическое образование. Мог стать следователем, но не срослось. Хотя хватка, надо признаться, осталась. Теперь работает менеджером по продажам, по выходным ищет водительские подработки: «Строю дом, все деньги уходят туда».
Что ж, попытаемся заложить в него самый дорогой кирпич.
Сергей явно смущается в этой ситуации, тем не менее засыпает вопросами-подозрениями.
— А у вас есть виза? Не получится ли так, что мы распишемся, вы уедете, а потом я буду искать вас по всему миру?
— Без паники, никуда уезжать я не собираюсь. Кстати, почему вы просите всего пять сотен? Другие берут не меньше тысячи.
Сергей приподнял от удивления брови, переспросил сумму и, видимо, расстроился, что продешевил.
— Ваша девушка не будет против, что вы женитесь, хоть и фиктивно, на другом человеке? — уточняем деликатный момент.
— Я был женат в зеленом студенчестве. Ничего путного из этого не получилось. Девушка в курсе, мы ведь зарабатываем на наше жилье вместе. Так что она не против.
И на этом прощаемся, обещая подумать над окончательным решением.
Итог: если возраст «мужа» не имеет значения, можно найти вариант и за $500. А лучше все же решать свои проблемы другими способами.
Читайте также:
Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. nak@onliner.by
