«На Радоницу шли после обеда, когда все освобождались после работы»

Судилы — почти край Беларуси: до Могилева около 160 километров, до границы с Россией — не больше 20. Когда-то большая деревня, в которой были своя школа и библиотека, с каждым годом становится меньше. Радоница — единственный день в году, когда поселение по-настоящему оживает.

Отмечают здесь Радоницу по-особому. Если в других регионах аутентика практически исчезла, то в Судилах ее сохраняют. В том числе благодаря местному старосте, ремесленнику и краеведу Александру Галковскому. Как рассказала нам его дочь Дарья, отец делает все не ради галочки. Он сохраняет традиции и, как было положено у предков, проводит Рождество, Пасху и другие праздники.

Встретив нас у дома, Александр сначала трижды поприветствовал по-христиански «Христос воскрес!» и только после этого принялся вспоминать былое. В качестве доказательств мужчина даже достал старые фотографии.

— Какой раньше была Радоница? Обычно начинают с 12 часов, но на кладбище все собирались около трех, когда освобождались после работы: хлопцы сеяли, бабы доили коров. Женщины обязательно готовили перепечки, ладки с маком, хрусты, отваривали мясо, делали пиздрики в масле (локальное название творожных шариков с маком и тестом, запеченных в сметане. — Прим. Onlíner), приносили пасху, которой потом делились с близкими, — рассказывает Александр. — Алкоголь тоже берем, но у нас много не пьют — просто капельку выливают на могилу. На кладбище все несли скатерти, которыми накрывали могилы. Это знак почитания и уважения предков. Кроме того, на деревянные кресты, под которыми похоронен мужчина, повязывали рушники, где женщина — фартушки.

Согласно старой традиции, на кладбище в Судилах проводили крестный ход с иконой. Этот обычай сохранился до наших дней. Раньше икону приносили местные бабушки, а теперь за обычай отвечает Галковский. После 11 часов он аккуратно снимает с красного угла старинную икону, укутывает ее в рушник и вместе с семьей и соседями идет на кладбище.

Придя на погост, он вместе с близкими, как и другие, застилает скатертями могилы родственников. Не обходит стороной и захоронения солдат, погибших в Судилах в 1941-м. Они Галковскому не родственники, но их память в деревне чтят.

Поставив у креста икону, Александр «обходит» могилы других родственников. Подходя к каждой, он совершает своеобразный ритуал: прокатывает по могиле крашеное пасхальное яйцо, после чего целует его, прячет в карман пиджака и переходит к следующему холмику. В конце возвращается к могиле, с которой начал, и закапывает в ней яйцо.

«Как я могу отменить трапезу на кладбище, если так делали мои бабушка и прабабушка?»

Недалеко от могил Галковских крест украшала Лариса Ковалева. Женщина родилась в Судилах, но живет в Климовичах.

— Эти рушнички купили специально для кладбища. Считается, что последующий год предки ими как бы вытираются. Год проходит, и мы, естественно, их потом утилизируем, — говорит женщина. — На Радоницу мы всегда шли по-нарядному одетые. Сейчас у многих столики появились, а раньше трапеза была прямо на накрытой могилке.

 Считается, что в этот день прилетают души усопших, и мы приглашаем их к столу.

— Интересно, а какие блюда ваши близкие приносили на кладбище?

— Бабушка всегда делала оладьи в сметане, посыпанные маком, домашнюю колбасу, сало, хлеб, пасхальные куличи. На кладбище приходило много детей, поэтому брали с собой печенье и конфеты... Вот, накрыли могилку, сейчас положим яйцо. Нальем обязательно немного водочки, а бабам — чего-то сладкого. Алкоголь мы наливаем только мужчинам.

На кладбище никто никогда не напивается. Алкоголь всегда носил ритуальный смысл.

— Слышал, что священники не особо принимают такую традицию.

— Да, они не принимают трапезу на кладбище. Но как я могу ее отменить, если так делали мои бабушка и прабабушка? Я традицию эту отменить не могу.

Все это время никто на кладбище к еде не притронулся. Ну разве что дети или те, кто спешил по другим адресам.

Где-то через час Александр Галковский взял в руки икону и позвал одну из бабушек, но в ответ услышал: «Пачакай! Мне бацьку свайго абкультурыць нада!» Но намек все поняли, и вскоре к Галковскому подошли несколько женщин. Поцеловав икону, они запели: «Христос Воскрес из мертвых! Смертью смерть попрал...» — и к ним постепенно начали подключаться другие люди.

В итоге шествие превратилось в масштабную процессию. И только после трех кругов вокруг кладбища люди вернулись к могилам и сели поминать усопших.

— Первый круг мы шли за тех, кто живет, второй — за тех, кто будет жить, а третий — за тех, кто жил, — пояснили жители деревни.

Подобную процессию прежде проводили и в соседних деревнях, но, как считает Александр Галковский, до сих пор она сохранилась только в Судилах.

Во дворе развешивают скатерти, чтобы не запутались души предков

Помин — не застолье. Немного выпив и вылив граммульку на могилу, люди перекусили, пообщались с близкими и постепенно стали собираться. Многих ожидала долгая дорога домой — в Судилы в этот день приехали из Минска, Бреста, Могилева и даже из России. Собрался с семьей и Александр Галковский.

Вернувшись домой, он развесил во дворе скатерти («чтобы не запутались души предков») и пошел готовиться к работе по хозяйству. Оно у семьи огромное: Галковские держат четыре коровы, два коня и несколько десятков овец. Через год Александр опять снимет старинную икону и вновь отправится на погост: помянуть, вспомнить усопших и поговорить с живыми.

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by