29 февраля 2020 в 8:00
Источник: Николай Козлович. Фото: Максим Малиновский
Спецпроект

«Спасите Пирну». Кошмар и будни идеального немецкого городка

Источник: Николай Козлович. Фото: Максим Малиновский

В немецких городках рядом с Дрезденом февральские дни начинаются одинаково — почти по-белорусски. На пустую улицу возле главной площади выходит уборщик с метлой. Стекольщики в синих байках моют витрины в кафетерии. И наступает немецкая чистота, в которую вот-вот ворвется турист, не испугавшийся коронавируса. Будни Саксонии, повидавшей всякое на своем веку, продолжают наш совместный с Subaru проект. Сегодня минимум слов — фотоистория из двух городов бывшей ГДР — идеального и черно-белого.

Майсен: так выглядит идеальный немецкий городок

1. От Дрездена до старинного Майсена 25 километров пути. Майсен считается столицей европейского фарфора. Сюда вам наверняка посоветуют заехать, если вы оказались в Восточной Германии и ищете старину, брусчатку, узкие атмосферные улочки и вот это вот все. Советчиков стоит послушать. Дух старой Саксонии живет в Майсене по сей день.

2. Важная точка отсчета для городка — 1710 год. Тогда здесь открыли мануфактуру по производству фарфора. Веком позже, когда в Европе началась промышленная революция, Майсен стал керамическим центром Саксонии.

3. Твердый фарфор был произведен в Китае в период царствования династии Юань. Китай был монополистом несколько столетий, занимался экспортом в Европу. А там тщетно бились над рецептом и составом. Первыми фарфор произвели в Саксонии. Слава пришла к алхимику и аптекарю Иоганну Фридриху Беттгеру и изобретателю Эренфриду Вальтеру фон Чирнхаусу. В истории остался Беттгер, так как его компаньон умер от дизентерии в 1708-м. Через два года после этого Иоганн Фридрих открыл мануфактуру в пустующем замке Альбрехтсбург. Производство началось с глазурованных белых сосудов.

4. Наше время. Различные изделия из фарфора продают в небольших лавочках, разбросанных по историческому центру. Не то чтобы эта красота вызывала немедленный восторг. Обычный маркетинг. Был в Майсене и не купил фарфор? Считай, что не был.

5. Майсен состоит из двух ярусов. К замку Альбрехтсбург ведет крутая лестница. Но дорога стоит того.

6. Meißener Dom — этот собор называют самым готическим из всех немецких соборов.

7. Крутой рельеф города.

8. Красавица Эльба. Река своенравна. Наводнения в этой части Германии случаются регулярно. В 2002-м исторический центр Майсена пострадал очень сильно.

9. А вот в XX веке Майсену повезло. Его обошли две мировые войны. Город не был разрушен во время авианалетов. Этим и ценен сейчас.

10. Обычная жизнь городка, пока еще не переполненного зеваками. А может, так теперь и будет всегда — в эпоху пандемий?

11. Уют разноцветных домов. Майсен предназначен для того, чтобы здесь производились тысячи фотографий для Instagram.

12. Нам же гораздо интереснее наблюдать за обычными горожанами. Вот дедушка приехал на ратушную площадь, припарковал свой Trabant, раскладывает банки с огурцами. Готовится к торговому дню.

13. А вот мойщики окон — немолодые уже мужчины. Охотно позируют и шутят с прохожими.

14. Немецкие цены. Жестокие и беспощадные.

15. Стоит ли заезжать в Майсен? Если вы приехали в Дрезден и все там посмотрели, однозначно да. Пускай этот город и не станет сюрпризом, но он полностью соответствует классическим представлениям об идеальной Европе и сказочной Германии. За красивой картинкой нужно ехать именно сюда.

А мы в поисках контрастов направляемся дальше — в Пирну.

Черное и белое: две жизни Пирны

1. Кольдиц, Кенигштайн, Морицбург… Вряд ли многие назовут Пирну в этом же ряду обязательных для посещения населенных пунктов Саксонии. Мы заезжаем в город и тут же попадаем в ручеек из машин. Пирна — она не только для туристов. Это живой немецкий райцентр. Сегодня здесь проживает чуть больше 38 тыс. человек. Примерно как в белорусской Сморгони.

2. Впервые город упоминается в исторических документах в 1233 году. В это же время отметился в летописях и замок Зонненштайн, с которым гораздо позже, уже в наше время, будут связаны темные городские страницы. В Средние века с Пирной ничего примечательного не происходило. Через город прокатывались войны. В Первую мировую он был гарнизоном. Потом стал промышленным центром. Эльба разливалась здесь по весне. Пирна тонула. Все повторялось вновь и вновь.

3. Историю города изменила эпоха национал-социализма, но об этом чуть позже. Делаем прыжок во времена ГДР. В Пирне тогда активно строили новое жилье и столь же активно не обращали внимания на старое. Историческая часть приходила в упадок. В конце 1980-х многие здания в центре стояли заколоченными. В 1989 году в городе пустовало 1700 квартир. Пирна считалась злачным местом. Промышленность чадила дымом, страдала экология. Сточные воды целлюлозного комбината лились в реку.

4. После воссоединения страны в Пирне начались стандартные для всех восточногерманских городов процессы. Местная промышленность не справлялась с конкуренцией со стороны капиталистических партнеров. Заводы останавливались. Люди уезжали. Горожане выходили на демонстрации с лозунгами «Спасите Пирну». Примерно в это время было потеряно 5 тыс. рабочих мест. А кризис промышленности не могла компенсировать бурно развивающаяся сфера услуг. Деиндустриализация ударила по Пирне со всей своей безжалостностью. Молодежь бежала из города туда, где была работа. Обшарпанный и грязный, город представлял собой жалкое зрелище. Обветшавшие дома встречаются здесь и сегодня.

5. Вскоре в бывшие восточные территории стали вливать деньги. В Пирне начали с демонтажа серости и уныния. Старые здания сносили, не щадя ничего. На их месте строили новые дома, формировали парки и площади.

6. На сегодня самым крупным работодателем в Пирне является местная больница. Есть и наукоемкие предприятия, и автопром, который счастливо работает в системе Volkswagen. Когда в городе появилась работа, вернулась и нормальная жизнь.

7. О временах ГДР напоминает небольшой музей.

8. Часто Пирну называют городом Каналетто. Известный художник Бернардо Беллотто, живший в XVIII веке и работавший под таким псевдонимом (взял его у дяди), рисовал чудесные городские пейзажи. Надо сказать, не многое в центре города поменялось с тех пор.

9. Центр Пирны признан одним из самых живописных в Саксонии. Но он микроскопический.

10. Будни немецкого города в наши дни: полиция тут и там. Они теперь заметны. На всякий случай.

11. Работает программа по созданию единой транспортно-пешеходной среды. Никаких обозначенных переходов — и автомобили, и люди, и велосипеды уживаются вместе. Все (в теории) внимательны друг к другу. А значит, становится безопаснее.

12. Пожилой немец может позволить себе позавтракать в кафе. Почему бы и нет? Количество взрослых людей в немецких городах бросается в глаза на фоне стран-соседок.

13. Классическая Германия.

14. Из важнейших городских новостей Пирны последних месяцев:

  • Построили крутую детскую площадку.
  • Мэр отстоял запрет на употребление алкоголя в городском парке.
  • Увеличилось количество сданного в утиль текстиля.
  • Две новые точки Wi-Fi сделали интернет в центре быстрым и бесплатным 24 часа в сутки.

Жизнь бурлит.

15. Пирна старается быть модной: напротив храма воткнули быструю зарядку для Tesla. Могут себе позволить.

16. Старинный городской фонтан.

17. Памятник историческим героям города у еще одного фонтана. Если присмотреться, то в Пирне очень любят детали.

18. Встречается и такая милота. Вы увидите ее, если возьмете курс на возвышающийся над городской благодатью замок Зонненштайн.

19. По дороге к замку город улыбнется вам своими красными крышами.

20. Покажется здание строгой формы — это суд.

21. За ним будут парк и незаметная двухэтажная постройка. На крутом берегу Эльбы скромный гранитный крест — мемориал. Пара увядших цветов у него.

22. Именно здесь в 1940 году начался бесчеловечный эксперимент, который чуть позже привел к построению самого безжалостного и смертоносного конвейера в истории человечества. В том числе из Пирны возник ад Освенцима.

23. Замок Зонненштайн строили на холме, исходя из понятных оборонительных целей, много веков назад. В 1811-м он был перепрофилирован в психиатрическую больницу. В XX веке нацисты превратили один из блоков, где жили санитары, в центр эвтаназии.

24. Эвтаназией они называли масштабную акцию по умерщвлению пациентов, страдавших от психических расстройств. Все происходило в рамках разработанной программы под названием Т-4. Центр смерти Зонненштайн стал одним из шести действовавших в стране. Пациентов сюда привозили из домов престарелых и госпиталей не только Германии, но и соседних стран. Среди убитых были и заключенные концлагерей.

Часть больницы огородили высоким забором, устроив в подвале фабрику смерти — работающие на потоке газовую камеру и крематорий. Именно здесь отрабатывали процесс, который впоследствии был четко налажен в концентрационных лагерях. Пациентов осматривали, мужчин отделяли от женщин, заводили по отдельности якобы в душевую, тут же запирая за ними массивные двери, — и включали газ.

«Врачи» (они называли себя так) наблюдали за процессом через глазок. Прах закапывали на больничной свалке или просто бросали с берега в Эльбу. Документы о смерти подделывали и отправляли родственникам.

Институт смерти начал работать в 1940 году. В 1941-м бесчеловечная программа была свернута. За это время в больничном подвале Пирны было уничтожено не менее 14 751 человека. В 1942-м нацисты попытались скрыть следы своих преступлений: газовую камеру и печи демонтировали. После войны некоторых врачей судили… Но говорить о центре смерти в Пирне было не принято еще очень долгое время. Во времена ГДР информацию не распространяли. На территории, где убивали людей, располагался завод. Спокойный городок как будто бы не хотел признавать реальность прошлого. О программе Т-4 начали говорить только в 1989 году.

26. Сейчас на месте преступления нацистов действует небольшой мемориальный комплекс. Это тяжелое место, в котором трудно находиться даже 10 минут — хочется выбежать на воздух. Посетителей не много. Вот женщина долго стоит перед фотографией. В ее руках желтый цветок.

27.Если не знаешь об этом средоточии кошмара, то в «городе Каналетто» его никогда не найдешь. Нынешние немцы не скрывают свое прошлое, они приняли его и покаялись, — но и акцент на событиях минувшего века не делают.

Стоит ли ехать в Пирну? Думаем, да. Побывав в современном городе, прошедшем через черную-черную полосу, можно чуть полнее понять и людей, и их страну.

Благодарим ООО «Ланкор» за предоставленный для поездки автомобиль Subaru Outback.

Спецпроект подготовлен при поддержке ООО «Ланкор», УНП 100034064.

Читайте также:

Библиотека Onliner: лучшие материалы и циклы статей

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by