В четверг Виталий дома (как и в официальный выходной рынка — понедельник).

— Осознанно не езжу на рынок по четвергам, потому что всегда есть работа на участке, нужно подготовиться к выходным.

У Виталия и его жены Натальи есть около половины гектара земли под Слуцком. Очень хорошей земли, уточняет… фермер? предприниматель? крестьянин? земледелец? Вроде бы никакое слово в точности не описывает «ведение приусадебного хозяйства».

— Мы начали заниматься выращиванием с 2005 года, — вспоминает Виталий. — Просто хотели подзаработать. Думаем: а давай вырастим лук и сдадим на Слуцкий консервный завод, где тогда работала Наташа. Сдали в первый год. А на второй решили, что лучше собрать зеленое перо и везти в Минск. Потом принялись за раннюю картошку — до 15 сортов посадили. Поехали однажды на оптовый рынок в Ждановичи, укроп захватили. Оказалось, что укроп на рынке в дефиците — цена на него взлетела до сумасшедших $20 за килограмм. Мы купили польские электронные весы (до какой-то поры взвешивали на стрелочных, как картошку) и решили, что зелень — это лучше картошки. Стоит дороже, весит меньше.

Все хозяйство разбито на территории родительского дома Натальи.

— Многие на рынке думают, что я где-то скупаю зелень и перепродаю. Видели, какие у многих объемы? Пучок того, пучок сего. А я раскладываюсь час, прилавка не хватает. На самом деле это у меня часто покупают для перепродажи. Тут зеленщиков вокруг тьма, в основном оптовики с теплицами. Почему в Слуцке? Хорошая земля, отличная логистика и климат потеплее. Мы редис посеяли по второму кругу в конце мая, когда на дачах еще первый раз не посадили. Ну и люди тут… То ли наполовину евреи, то ли трудоголики, — добавляет Виталий.

Экономически идеальный огород

Теперь огород Виталия и Натальи — это идеальная экономическая модель. Каждая грядка рассчитана по соотношению площади и извлекаемой прибыли: салаты, редиска, морковь, укроп с петрушкой, руккола, шпинат… Любая деталь этого конструктора меняется, что-то подсевается по мере необходимости и спроса. Неудачного года быть не может. Если что-то не взошло, будет в избытке другого. Обычно так.

Вот, например, посреди растущей прибыли тля взяла и нарастила убытки.

— Не повезло нам с этой грядкой шпината. Сначала вообще не взошел урожай. А на второй напала тля. Теперь курам скормим. Мы же траву ничем не обрабатываем, — сельчане не печалятся недополученной $1000. — Это запланированные потери. Весной шпинат тоже градом побило. Продавал по 5 рублей вместо 8. А что поделать?

Грядки с рукколой и редисом накрыты спанбондом — для той же защиты от мошкары. Это уже второй или третий урожай.

— Руккола сочнее получается, если накрыта. Подсеваем регулярно, потому что растет мгновенно. Лет десять назад впервые привезли на рынок в Малиновку — бесплатно раздавали, чтобы люди распробовали. Потом уже начали продавать. Сейчас, конечно, все проще. Люди в интернете быстро ориентируются. Кейл раздавать уже не нужно.

История с кейлом (это такая капуста) почти смешная. Наталья говорит, что раньше выращивала его как декоративное растение, а потом оказалось, что люди ради смузи из кейла готовы за него деньги платить. Спрос превысил предложение раз в десять!

В конце огорода подрастает десертная кукуруза. Хозяин говорит, что в позапрошлом году была сладкая, «аж приторно». Цена — 2 рубля за початок.

Самые красивые грядки — с салатами.

— Дачный, латук, айсберг, ромен, — перечисляет Виталий. — Почти как на голландской рекламе. Латук уже готов — его лучше молодым есть, он быстро перерастает. Хороший ромен может и до 2 килограммов расти, но не в нашем климате, конечно. Эту грядку в итоге мы раза три обернем.

С экономической точки зрения самыми выгодными Виталий считает рукколу, салаты и морковь.

— Все рентабельно. Раньше по полторы-две тонны укропа сдавали. Теперь примерно столько же салатов выращиваем. Из затрат труд я не считаю, из удобрений — только навоз… Получается, самые большие расходы — это семена. Пакетик голландских семян салата одного сорта (а у меня их с десяток) стоит больше 100 рублей. Его с лихвой хватает на год, может, даже останется на второй, но не факт, что взойдут. Из белорусской селекции только картошка и немного лука «Ветразь» — это вкусный зеленый лук, но очень слабого товарного вида, особенно во второй половине сезона.

«Как ты с ней живешь, если она петрушку выбрать не может?»

Пять дней в неделю Виталий встает до шести утра, загружает собранную вчера зелень в минивэн и едет на Комаровский рынок.

— Все взять не получается, потому что не хватает места на прилавке. Поэтому кабачки в основном идут на корм, острый перец — себе, как и огурцы с картошкой — вожу их совсем по чуть-чуть.

Огурцы Виталий называет «вкус детства». Но цену ставит недетскую. В то время как прилавки завалены «родничком» дешевле 1,5 рубля за кило, наш хозяин ставит 5.

— Они не самые красивые, белые. Но зато настоящие, в открытом грунте, а не в теплицах. Он не такой товарный, может быть с горчинкой, зато по вкусу — настоящий огурец, как был в детстве. Та же история с помидорами. 12 рублей ставят, конечно, от жадности, но за 7 продать вполне реально.

Вообще, вопрос с ценами на рынке открыт. Никто же не признается, что ставит дорого просто так, «потому что деньги нужны».

— Конечно, мы смотрим на цены соседей, но важнее то, сколько товара у тебя в запасе и как быстро ты должен его продать. Например, цены у «ипэшников», которые стоят дальше по рядам, выше. У бабушек дешевле. Но откуда у них что, непонятно. Бо́льшая их часть занимаются перепродажей, а не выращиванием.

Виталий признает, что «Комаровка» сильно прокачалась за последние годы. Но «есть нюансы» — о них обладатель места за 460 рублей в месяц говорит осторожно.

— Я работаю со своей продукцией, поэтому только за нее и буду отвечать. Рынок есть рынок. Из своего у многих только таблички с ценниками.

— Продавцы между собой общаются или не до дружбы?

— Да нормально все. Соседи у меня хорошие. Я отошел — мое продают, и наоборот. Но это сейчас, а раньше соседка была стерва. Сидела на перекупе и на меня кляузничала. Пришлось жестко поговорить.

— Многие не любят рынок из-за обмана и навязчивости.

— Ну хватает всего. Особенно в плане свежести. Я не знаю, что советовать в таком случае. Если продавец торгует своим, нечего его контролировать и подозревать. Я вам продам плохое сегодня — завтра вы не вернетесь. Как вывести продавца на чистую воду? Только методом проб и ошибок.

— Выбрасываете непроданное в конце дня?

— Обычно не остается. К концу дня цену в два раза обваливаешь — все. И пучок в подарок.

— То есть можно приходить в конце дня за дешевыми покупками?

— Приходите, только может ничего и не быть. Рынок.

— Почему оформление мест не похоже на то, как торгуют в Европе?

— Нам не разрешают оставить витрину на ночь. «Ипэшникам» можно. Поэтому не могу тратить еще два часа на выкладку.

Вообще, это спорный вопрос. Мне кажется, зря нас ставят в магазинные условия: одинаковые фартуки, одинаковые ценники. Я вот сделал дополнительную информацию на табличках — хоть какое-то разнообразие. Это же рынок! Он прекрасен тем, что все разное.

— С вами можно торговаться?

— Если человек вежливо торгуется, то… Никого не посылаю (нельзя же посылать). Но могу сказать: проходите мимо, если у меня плохая продукция. Женщина на днях приходила несколько раз. И каждый раз охала. Я лучше выброшу, чем ей продам. А если свой человек и вежлив, то почему не сделать скидку или не округлить. Не проблема. Все равно получается выгодно. Но мало кто торгуется, если считает соотношение цены и качества честным.

— Почему не все дают пробовать, выбирать и так далее?

— Это наследное хамство наше от советской торговли, наверное. Но был и у меня случай, люди по соседству даже удивились. Я громко сказал: оставьте, не трогайте, я вам сам положу. Это случилось, когда покупатель пришел во второй раз, сделав круг, и снова начал рыться в луке. Это неуважительно, я и не выдержал. Потребительский экстремизм у нас тоже есть, знаете… И это пожилые люди. Не помню, чтобы с молодыми людьми я спорил или ругался.

— Самый большой ваш конфликт?

— Я могу сказать мужу: «Как вы с ней живете, если она так долго зелень выбирает?» Если чувствую, что человек с чувством юмора. В шутку. Иначе не конфликтую. А если человек глупый, то чего с ним ругаться?

Доход хороший, но есть нюанс

Календарный год продавца зелени разбит на два сезона: рабочий и диванный.

— Сейчас сезон идет на спад. Самая жара весной. Все продается в два раза больше и быстрее. Люди после зимы изголодались по зелени и витаминам. К середине лета они остывают, свое на дачах вырастает. Поэтому сажаем поменьше или на опт сдаем. Будем работать до первого снега, а потом охранять диван до весны.

Я люблю в санатории отдохнуть в это время, жена за границу ездит. Дом по соседству в деревне купил. Вроде бы хватает. И в этом году мы уже неплохо заработали. Но есть условие.

В мае — июне у меня набралось под тысячу рабочих часов. Это в разы больше нормы. При этом работать нужно без паузы и в дождь, и в зной. А поспал я часов 360. Поэтому не нужно завидовать. Говорят, что легко, обычно те, кто не работал.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!

Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. sk@onliner.by