«Накосячил ты лет пять назад, внешность изменил, а тебя все равно не пустят!» Репортаж из самого интеллигентного ночного клуба

232
20 марта 2017 в 7:55
Автор: Александр Чернухо. Фото: Максим Малиновский

«Накосячил ты лет пять назад, внешность изменил, а тебя все равно не пустят!» Репортаж из самого интеллигентного ночного клуба

«Между нами тает лед!» — кричит «Олимпия» и нагнетает воздушные массы ценой интенсивных телодвижений. В Марьиной Горке суббота — время шумных вечеринок и оголтелых танцев. До Минска, кажется, рукой подать, но здесь своя атмосфера. Onliner.by выбрался на тусовку в небольшой городок неподалеку от столицы и попал в самый интеллигентный клуб, который только можно себе представить.

Марьина Горка темным пятном спряталась в сумраке субботней ночи. Глаз режет желтеющая где-то за железной дорогой вывеска «Комбикорм», выжигающая дыру зависти в грудной клетке каждого уважающего себя маркетолога. Веселый мартовский снежок немного разрядил атмосферу необратимости приближающейся весны и добавил в скорбное существование человека нотку непредсказуемости.

Марьина Горка спит, кажется, мертвецким сном и выглядывает навстречу каким-то образом оказавшемуся здесь туристу пустыми глазницами чернеющих окон. В этой готической обстановке уместным элементом городского пейзажа выглядит огромный замок, доминирующий на фоне коренастых домов. Островерхая кирпичная постройка подсвечивает дорогу к крутым порогам человеку, который по какой-то причине не испугался зияющей окрестной черноты и желает как следует покутить.

Еще пару минут — и мы возле приземистого здания, окруженного нарядными курильщиками. Рядом немым укором собравшимся светится название заведения — «Олимпия». Поначалу можно подумать, что спустя пять минут будешь практиковать жим лежа и поплывешь стометровку вольным стилем, но на самом деле речь идет о развлекательном комплексе: внутри компактно сосуществуют ресторан, кафе и ночной клуб. Последний пункт мы и планируем изучить досконально.


У входа в ресторан нас встречает Владислав — старший сын в семье и управляющий комплексом. История заведения началась с амбиций его отца, который однажды повздорил с человеком, намеревавшимся купить бывшую солдатскую столовую, и сделал это сам. Отец Владислава — международный гроссмейстер Виталий Рубенович Габриелян, его старший сын — мастер спорта СССР и чемпион СССР по английским шашкам. Но это другая история, а в тот момент у семьи шашистов появилось собственное громадное здание, с которым что-то нужно было делать.

— Это здание бывшего Военторга, которое продавалось хозяйственным судом: на первом этаже была столовая, на втором, по-моему, товарный магазин, — рассказывает Владислав. — Мы купили его в 2004 году и открылись спустя два года, когда закончили ремонт. Получился вот такой семейный бизнес. В золотые времена в клуб приходило и триста человек. Сейчас, конечно, народу поубавилось. Почему? По разным причинам.

Сводятся они не только к финансовым вопросам, хотя и с этим есть определенные нюансы. Вход в клуб «Олимпия» стоит 7,5 рубля. Если есть специальная программа, то и вовсе 10. Но своя публика здесь имеется, а вот фильтр владельцы заведения включают очень жесткий.

На то есть свои причины, и связаны они в первую очередь с конкурирующей дискотекой City, которая гремит по выходным в том самом готическом сооружении, принадлежащем местному богачу.

— Там клуб открылся через два года после нас, и поначалу мы жестко конкурировали, — говорит Владислав. — Понятно, что городок у нас небольшой, поэтому часть нашей аудитории ушла туда. Но потом случился кризис, денег у людей стало поменьше, и по заведениям ходить они стали реже. Мы решили это время переждать и ничего не менять, а там планку опустили: сделали более лояльный фейсконтроль, изменили ценовую политику и в итоге получили не самую благодарную аудиторию.

Габриеляны даже стали трендсеттерами в Марьиной Горке, запретив приходить на дискотеку в спортивных костюмах и камуфляже — в городе с мощными милитари-традициями это стало серьезным ноу-хау. Дресс-код здесь есть, но в пределах разумного: в кроссовках в клуб пустят без проблем.

— Возмущались? — удивляется управляющий. — Адекватные люди — нет. Правила были для всех одинаковые. Бывало, что приходит человек и говорит, что от жены ушел в клуб и переодеться домой не вернется. Но я сам лично уже сто человек отправил в такой одежде. И как я сто первого пущу?

В общем, с тех пор, как грянул кризис, в «Олимпии» даже рады соседству, которое сейчас работает как фильтр. То есть у охранников клуба работы намного меньше. Ну а City называют местом, оптимально подходящим в первую очередь искателям приключений.


Два года назад в «Олимпии» сделали глобальный ремонт, и теперь клуб выглядит как минимум свежо. Гордость владельцев в том, что заведение закрылось на ремонт 15 апреля, а открылось 1 мая — за две недели умудрились сделать все. С тех пор здесь ничего не порезали и не сломали. Еще одна гордость — это бар, в котором только виски под два десятка наименований.

— Что заказывают? Не то, что бы нам хотелось, — смеется Владислав. — В основном виски с колой — это самый ходовой продукт на баре.

Дима в «Олимпии» завсегдатай, а раньше вообще работал здесь MC. Не пьет. Не курит. Наблюдает за происходящим со стороны. Иногда удивляется.

— Стою однажды в углу, а у барной стойки девчата выпивают. По шесть виски с колой уходит на каждую, а потом еще четыре бутылки шампанского на троих. И потом сидят они и говорят: «Блин, девочки, что-то не вставляет!» Да мне с моими-то габаритами самому вставило бы!

Пьяных дебошей здесь никто не припомнит, а милицию вызывают только в том случае, если клиент затребовал, других поводов не бывает. Отдельное спасибо за это владельцы говорят службе охраны, где работают уникальные персонажи.

— Один из наших ребят обладает феноменальной памятью: с ходу запоминает лица, — рассказывает Владислав. — Вот накосячил ты лет пять назад, уже сам давно забыл и снова пришел в клуб, а он тебя все равно не пустит. Даже если за это время человек бородой зарос и изменился до неузнаваемости — все равно не поможет.

Танцпол потихоньку начинает украшаться первыми танцорами. В заведении по-хозяйски ворочают руками, готовыми вот-вот освободиться от оков тесных рубах, рельефные детины.

— О, а это наши спецназовцы, — кивает в их сторону Владислав. — Раньше были с ними проблемы, хотя до конкретных конфликтов не доходило. Но у нас есть телефон начальства, поэтому в случае чего сразу звоним — ребята становятся как шелковые.

Можно подумать, что «Олимпия» — место предельно консервативное и заботящееся в первую очередь о том, как бы чего не вышло. На самом деле публика вспоминает веселые истории, которых в биографии клуба случалось немало.

— Раньше сюда часто заходили ребята и заказывали вдвоем триста шотов, — говорят местные. — Выставляли рюмки вдоль всей барной стойкой и выпивали одну за другой. Понятно, что падали под стол, не доходя до середины. Потом уже остальные подключались и помогали все это выпить.

Потом, как принято говорить, ударил кризис, и все стало гораздо скромнее. Нет, «Олимпия» сильно не пострадала, но это потому, что не нужно платить неподъемную аренду: здание находится в собственности у семьи Габриелянов. Правда, налоги, средняя посещаемость и прочие неприятности все равно дают о себе знать.

— Мы здесь матчи Лиги чемпионов транслируем, вход бесплатный, — говорит Владислав. — Можешь даже ничего не заказывать — приходи и смотри. В итоге 5—7 человек в зале — никто ничем не интересуется. Зато на финале будет толпа — даже за вход по 10 рублей заплатят.

Сейчас в клубе человек пятьдесят, которые четко делят пространство на две зоны: статичную (возле барной стойки) и динамичную (на крепком танцполе). Вообще, клуб непростой уже хотя бы потому, что здесь нет ни одного дискошара — многие вообще не знают, что так можно.

Диджеи работают местные и крутят музыку в четыре руки. Один периодически повторяет фразу из классики советского кинематографа: «Танцуют все!» Разброс треков серьезный: сначала все дружно орут новый хит от группы «Грибы», и кажется, что лед действительно вот-вот растает, а в следующую минуту уши публики уже надежно утрамбованы ретроспективой российского треш-техно. «Кислотный диджей» веселит разогревшуюся возле бара молодежь и швыряет ее поближе к колонкам.

Раньше было немножко по-другому. Диджей играл то, что хотел, а на любое недовольство отвечал как истинный художник: «Не нравится? Проваливай!» В итоге диджей сменился, а публика осталась: сейчас местные парни-«зажигалочки» более чутко подходят к формированию треклиста.

— По воскресеньям здесь «Дискотека девяностых» проводилась, — говорит Дима. — И в клуб приходила компания дамочек за тридцать. Как они отрывались! Причем мы разгоняли треки Dr. Alban до 140 ударов специально, чтобы посмотреть, выдержат ли. Выдерживали, угорали по полной!

Сейчас на танцполе, пусть и не упакованном под завязку, тоже жара. Правда, вместо хаоса, присущего стандартной, описанной в хрестоматиях топталочке в ночном клубе, здесь будто открыт филиал танцевальной школы. Парни со знанием дела динамично шевелят конечностями, умело складывая разрозненные телодвижения в готовый ритуальный танец, и подхватывают побаивающихся девчат, периодически отрывая их от тверди под ногами. Кажется, сюда действительно пришли танцевать.

Настольные игры в каталоге Onliner.by

Читайте также:

Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. nak@onliner.by

Автор: Александр Чернухо. Фото: Максим Малиновский
ОБСУЖДЕНИЕ