Хороший и злой полицейские в витебском «Лямусе»: чарка, шкварка и лучшее пиво в стране

 
28 апреля 2014 в 8:30
Источник: Сергей Плюхин, Петр Пухляк. Фото: Сергей Плюхин
Источник: Сергей Плюхин, Петр Пухляк. Фото: Сергей Плюхин

Культурная столица нашей родины не известна гастрономическими ресторанами. Основная масса заведений предлагает простую и понятную большинству людей селедку и спиртное. Особо оригинальные заведения могут еще продать место на диване за 50 тыс. рублей (это не шутка, а реальность одного из витебских ресторанов). Полицейским было сложно найти заведение, где было бы возможно выполнить редакционное задание (полакомиться блюдами высокой кухни): таких в Витебске просто нет. Поэтому ориентировались по среднему счету. Выбор стоял между «Золотым львом» и «Лямусом», и остановились мы на последнем. Итак, впервые в истории «тайный гость» без этих всяких фуа-гра и чужеродных французско-итальянских выкрунтасов.

Заведение удалено от исторического центра и находится в спальном районе на проспекте Победы, 1. Добраться туда можно на автомобиле или городском автобусе. Отдельно стоящее здание построено в лучших агроренессансных традициях современной белорусской архитектуры. Строение с высоким крыльцом и пластиковой входной дверью скрывает за зеркальным фасадом огромный обеденный зал и мини-пивоварню.

Внутри — эклектичный интерьер с жидкокристаллическими телевизорами, горшками алоэ и прялками. Через широкие окна можно бесконечно долго любоваться достижениями индустриально-панельного домостроения.

Усаживаемся на широкую лавку за огромным столом и приступаем к изучению потрепанного многостраничного, в пластиковых файлах меню. Названия блюд так сложны и замысловаты, что понять их суть можно только по расшифровкам, набранным мелким шрифтом. Есть, кстати, и детское меню.

— Я слышал о пиве, которое варят в «Лямусе», — исключительно хорошие отзывы, — говорит добрый полицейский. — Думаю, это как раз тот случай, когда можно нарушить традиции и выпить именно ячменного напитка.

На выбор в ресторане было нефильтрованное и темное; обычное светлое, к сожалению, закончилось, а новая партия не успела дозреть к нашему приезду. Важно отметить, что мастерство пивовара разумнее всего оценивать как раз по обычному лагеру: хоть это и наиболее простое по вкусу пиво, однако сварить его сбалансированным очень сложно.

Пришлось брать темное.

И внезапно оказалось, что это лучшее, что варят в Беларуси! Богатый вкус, фруктовые послевкусия, карамель, а еще — устойчивый цвет и пенная шапка. Если бы такое пиво варили везде в стране, мы завоевали бы весь мир!

Кроме того, нашему добряку достается салат «Тарасовы басни» — овощи с куриным филе и вяленым мясом.

— Тот случай, когда до зубовного скрежета хочется грохнуть рюмку водки. Очень яркий «уксусный» вкус, высокая калорийность — традиции и современность белорусской кухни. Не могу сказать, хорошо или плохо, но в любом случае далеко до бабушкиных рецептов.

Злому полицейскому приносят австралийское шардоне. Как часто бывает в Беларуси, оно было давно открыто, недостаточно охлажденное. Наливали в бокал где-то в недрах бара, а не на глазах у клиента с соблюдением этикета. Ругаться не стали, не хотели конфликтовать с официанткой.

На закуску для злого просим сало, малосольные огурчики и бутерброды с красной икрой. Редакционный бюджет трещит по швам, но останавливаться уже поздно. Сало оказывается эталонным: нежнейшее, с хорошим слоем мясца, м-м-м… А вот огурцы гидропонные, без пупырышек.

Икра лососевая, с горчинкой и несильным рыбным запахом. Вероятно, лучшее, что смогли найти у местных поставщиков.

— Салат «Вершки и корешки» очень жирный, с прогорклой прошлогодней поздней капустой, такую наши бабушки квасили в кадке целыми кочанами, — жалуется «злой» тайный гость, тоскуя по улиточкам из французского (не гомельского) Прованса. — Из неудачных находок повара — добавление кукурузных шариков. Доесть было невозможно.

На первое приносят суп-крем в хлебной чаше:

— С преобладанием вкуса курицы. Сельдерей различить почти невозможно. Но попробовать, пожалуй, стоит.

Наконец поспевает горячее. У доброго нечто под названием «Кишеня лесника» — даже стало любопытно, что может носить в кармане работник лесхоза. Оказывается, жареный картофель с лисичками и луком, а также кусок мяса к нему.

— Безусловно, это не из бабушкиной печи, но вкусно, — признается добрый полицейский. — Похоже на то, как если бы вы зажарили картофель на чугунной сковородке: этот еле уловимый запах подгоревшего масла — он даже скорее плюс, чем минус. По мясу сказать нечего, разве что, на мой взгляд, чуть суховато. Но опять же: с такой едой напитки употреблять хочется крепкие.

У злого полицейского медальоны из говядины с картофелем, запеченным в фольге.

— Черт! Это провал! Отберите у повара пароконвектомат или научите его им пользоваться. Конечно, вареная говядина еще никому не вредила, но и удовольствия не доставляла. Та же история с картофелем. Запечь его просто в духовке, похоже, поленились. Получился вареный картофель в фольге.

Настало время десерта и кофе. Его «препарирует» злой.

— Для ресторана это не уровень в принципе — предлагать клиентам такой десерт и такой кофе… «Слоеная хатка с клубничным вкусом» таит в себе слоеный язычок с мороженым, политый клубничным вареньем. Нет слов, чтобы выразить грусть и разочарование. В детском кафе или школьной столовой такое блюдо бы, конечно, смотрелось неплохо.

По дороге в туалет (чтобы оценить и сфотографировать уборную) нас внезапно перехватывает директор заведения. Средних лет женщина сидела за соседним столиком и, похоже, слышала наши обсуждения блюд — еще никогда Штрилиц не был так близок к провалу!

Но все обошлось. Зато мы узнали, как сложно добиться поставок хороших продуктов и почему капуста горькая. Картошку и вовсе завозят в рестораны Витебска всего два поставщика. Видимо, все так и есть, но… В туалете — хоть глаз выколи: перегоревшую лампочку никто не заменил (и никакие строгие правила ведения ресторанного бизнеса этого делать не мешают), а у рукомойника кончилось жидкое мыло.

Где-то на фото есть унитаз…

В общем, «Лямус» оставил очень неоднозначные впечатления и опустошил наши карманы на 730 тыс. рублей с чаевыми.

Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. db@onliner.by