Маленькие Пильшичи в Могилевской области на первый взгляд ничем не отличаются от любой другой белорусской деревни: покосившиеся хатки, одинокие старики, грязь да хлябь. Но в конце дороги виднеется не по-сельски модное кирпичное здание, у ворот которого постоянно припаркованы машины, многие — с российскими номерами. К 88-летней целительнице Федоре Даниловне Конюховой, а по-простому бабе Федоре, приезжают и минчане, и жители глубокой провинции, и отчаявшиеся россияне. В феномене народной веры в чудо разбирались корреспонденты Onliner.by.
Валентина Антоновна привезла к Федоре своего мужа. Он болен раком, причем на последней стадии. «Врачи сначала жалели мужа, молчали, а потом уже прямо в лицо сказали, что шансов у него нет, — вздыхает белоруска. — И так это все внезапно началось! Буквально за месяц болезнь развилась. Он даже на пенсию еще не успел выйти. Нас уже и в Боровлянах развернули назад, и всюду. Уж если Федора не поможет…»
Разговариваем мы, стоя на кухне двухэтажной гостиницы, которую Федора Конюхова построила для больных. Место для ночлега довольно скромное: кровати да иконы. Французские круассаны и латте вам на завтрак не предложат, зато здесь всегда можно остановиться на ночь или на несколько дней. «Гостиница», «целительница», «деревушка» — все вместе это звучит довольно странно. Но поток людей действительно такой большой, что пришлось строить отдельное здание для приезжих. В целебные способности Федоры многие верят, о ней говорят и пишут. Даже отдельную тему на форуме Onliner.by создали. И насмехаются над ней, и ругают немало. Но количество больных, спешащих на «прием», не уменьшается.
Материальная сторона вопроса практически не волнует тех, кто приехал к целительнице как к последнему источнику надежды. Говорят, людей, у которых нет денег, бабушка Федора принимает бесплатно. С остальных берет в зависимости от тяжести болезни. «Я не знаю, сколько Федора возьмет за лечение моего мужа, мы только приехали, и наша очередь сегодня еще не подошла. В прошлый раз за лечение двоих человек — сына и внука — мы заплатили 700 тыс., — говорит Валентина Антоновна. — Я сейчас разговорилась с женщиной на кухне, она сказала, что за проживание в гостинице и два лечебных сеанса в день целительница берет с нее 800 тыс. А всего нужно пройти 20 сеансов, то есть десять дней. Это 8 млн получается. Немаленькая сумма, конечно, но я готова отдать последнее, лишь бы мужу помогло!»
У входа в дом Федоры Даниловны, словно у кабинета титулованного профессора-медика, озабоченно дежурят родственники пациентов. «Ну как? Что вы узнали? Что она делает?» — расспрашивают они каждого, кто выходит из дверей. Александр, например, приехал вместе с женой. У нее рассеянный склероз. «Это началось после рождения ребенка, и ей становится все хуже и хуже. Сейчас жена уже и ходит с трудом… К сожалению, во всем мире эта болезнь никак не лечится», — грустно констатирует мужчина. Минчанин Виталий сводил к Федоре тяжело больного отца, а сейчас ждет у двери сына: пятилетнего мальчика привезли к целительнице, чтобы он перестал писаться по ночам. Виталий производит впечатление серьезного делового человека, но при этом явно с удовольствием слушает о сверхспособностях 88-летней бабушки. В очереди слышатся отрывки фраз «очищает кровь», «улучшает ауру», «биополе», «человек-рентген»...
Федора Даниловна принимает нас в своей парадной комнате. В углу — иконы, на кроватях и подушках — красивая вышивка. Никакого магического шара или карт Таро, все очень натурально. Бабушка выглядит интеллигентно и двигается с неожиданной для 88-летнего человека резвостью.
«Я, как и мои родители, родилась здесь, в Пильшичах. Вот это место, где сейчас стоит дом, было церковным местом, — рассказывает целительница. — Отец мой много лет работал председателем колхоза. Я часто вижу во сне, как он приезжал сюда (тогда здесь был чужой хутор), чтобы сбросить негативную энергию, которую он получал от других людей. Перед войной отца вместе с семьей отправили работать в Филяндию [Федора именно так произносит название чужой страны — прим. Onliner.by], там мы год прожили. Когда началась война, нас забрали в эвакуацию в Вологодскую область, а отца — на фронт. Там он и погиб. Но еще до своей смерти отец мне давал оброк, то есть обещание брал с меня, что я стану, как его мать, врачом».
По словам Федоры Даниловны, ее необычные способности стали проявляться еще в детстве. Отец получил серьезную травму, когда она была маленьким ребенком. Так вот, как только Федора приходила в палату, ему становилась легче. Стоило выйти из больничного коридора — состояние отца ухудшалось. Поэтому он постоянно звал к себе свою девочку. Тогда Федора сумела вылечить отца.
Белорусская целительница, конечно же, верит в очень необычные, запредельные вещи. Федора считает, что человек рождается на своей земле несчитанное число раз и что по планете ходит множество наших двойников. Она рассказывает о частых видениях, о том, как во сне дралась с cатаной и кричала: «Все равно я тебя задушу!» При этом Федора Даниловна не устает повторять, что ее дар дан ей богом. «На каждую деревню есть своя божья мать», — душевно говорит она. Каждому пациенту она рассказывает про чудесную силу местной глины и целебной воды из четырех скважин. «Нигде в мире нет такого ключа воды, как в нашем источнике! Свет начинается отсюда, из Беларуси», — уверяет целительница.
К слову, наша белорусская Федора — большая знаменитость среди, как она их называет, «ясновиденок». В семидесятые-восьмидесятые сверхъестественные способности целительницы изучали даже московские ученые. На протяжении многих лет в различных институтах биофизики специалисты пытались понять: как Федора с помощью одного лишь прикосновения руки может поставить человеку диагноз? Как возможно, чтобы пальцы человека излучали такую сильную энергию, которую фиксируют приборы? Белорусскую целительницу даже приглашали в Звездный городок, где, по словам бабушки, ее лекция произвела большое впечатление на летчиков. У нее лечилась сама Валентина Терешкова. «Терешкову я за десять дней вылечила. У нее почки были больные, а я помогла, и она до сих пор бегает», — немногословно вспоминает о космонавтке Федора.
Однако за шумным успехом целительницы стоит большое семейное горе: трое из четверых детей погибли. Сейчас рядом с 88-летней бабушкой — внучка Елена. Она несколько раз в неделю приезжает из Минска, где читает лекции по юриспруденции, чтобы присмотреть за хозяйством (из животных у Федоры остались куры, собака и кот), покормить бабушку и убраться в доме. «Что сделали с белорусской деревней! Больно смотреть. Раньше у всех были большие хозяйства, а теперь в наших Пильшичах ни один человек корову не держит, потому что денег на корм не хватает», — вздыхает Елена.
Сама бабушка Федора на жизнь не жалуется. «Многие старики в моем возрасте уже и с кровати не подымаются, но только не я», — говорит целительница.
Время разговоров подходит к концу, пора проверить на себе лечебную силу Федоры. Весь ритуал над корреспондентом Onliner.by длится не больше 20 минут. Очень горячими и крепкими не по возрасту руками целительница проводит по телу, время от времени задерживая их в какой-то одной точке, затем кратко и отчетливо произносит, например, «не нравится мне твоя грудная клетка» или «у тебя, деточка моя, гастрит». Федора назвала практически все болячки корреспондента Onliner.by, но упомянула и то, что прежде никогда не беспокоило. Профанация или предвидение? Решайте сами. Напоследок бабушка дала выпить целебной воды из собственного колодца и подарила мешок местной, опять же, глины, которой нужно намазывать больные места. За все это не взяла ни копейки.
Когда мы уходили от Федоры Даниловны, к дому подъехала еще одна машина, из Мурманска. Адрес белорусской целительницы мурманчане нашли на российском форуме. Проехать многие километры от родного города их заставила непоколебимая вера в чудо, которое должно помочь. И надежда на то, что Федора и есть тот самый праведник, без которого, по пословице, не стоит село.
Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. db@onliner.by