Болеть в Беларуси — опасно для нервов. Мы научились делать высокотехнологичные операции, но до сих пор не искоренили длинные очереди в поликлиниках, и потому многие поход к врачу по поводу банальной простуды откладывают до критических времен.
Талонная система в детской поликлинике, к которой приписаны дети нашей собеседницы Веры, появилась несколько лет назад. С тех пор Вера каждый раз старается брать талончик. Это удается не всегда, и когда талона нет, регистратор предлагает явиться в часы приема и попасть к врачу без очереди. За все время такое случалось несколько раз. Раньше медсестра вызывала тех, кто приходил по талонам, а остальные обслуживались по остаточному принципу — в конце приема. Но с некоторых пор очередь сама установила правила: один человек заходит по талону, следующий — без талона. Вот только очередь без талонов движется заметно быстрее той, которая записалась на время.
На днях Вера с ребенком пришла минут на 15 раньше своего времени, пропустила всех, кто был записан до нее, и несколько человек без талонов. Но когда прошло 15, а потом 20 минут после времени, указанного в талоне, было принято твердое решение никого больше не пропускать. В этот момент к кабинету подошла семья в составе папы, мамы и ребенка лет четырех, которые живо интересовались, кто последний в очередь без талона. Получив ответ, что никого нет, глава семейства заявил, что идет следующий.
— Здесь я не сдержалась и сказала, что сначала пойду я. Во-первых, потому что у меня талон, во-вторых, потому что пришла больше получаса назад и уже пропустила несколько человек, которые пришли после меня. Но папа пошел в кабинет вместе со мной, а врач почему-то начал беседовать именно с ним. Произошел конфликт, за который мне до сих пор стыдно.